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Erster Teil



schen der Schaufel, die der Mann in die Erde trieb. Es folgte eine
ganz kurze Stille. Die wenigen Sekunden, die es dauerte, bis die
Ladung einer Schaufel durch die Luft geflogen war und prasselnd
auf dem Deckel des massiven Sarges niederging. Und dann wieder
das Knirschen der Schaufel, wieder die Stille, wieder das Prasseln.
Die Intensität des Prasselns nahm aber mehr und mehr ab. Die
schon vorhandene Erdschicht dämpfte zunehmend das Geräusch
der übrigen Schaufelladungen.

Seinen Kopf konnte er noch bewegen. Links in die Wand des
Sarges war eine Halterung geschraubt. Darin steckte eine Taschen-
lampe, die den engen Raum beleuchtete. Rechts sah er einen wei-
teren Gegenstand. Ein Babyfon.

»Gnade«, wollte er in Richtung des Mikrofons winseln. Doch
sein Knebel ließ nur unverständliche Presslaute zu. Das rhythmi-
sche Prasseln über ihm hörte auf, und ein knarrendes Geräusch
kam aus dem Lautsprecher des Gerätes. Dann vernahm er eine ein-
dringliche männliche Stimme.

»Gnade hat nur der verdient, der auch gnädig ist.«
Woher wusste der Mann draußen, dass er um Gnade bitten woll-

te?
»Kein Erbarmen für Erbarmungslose«, hörte er ihn noch sa-

gen. Kalt, konsequent und unerbittlich. Dann war da wieder nur
das knirschende Geräusch der Schaufel und der niederfallenden
Erde.

Er bewegte seinen Kopf etwas nach links und blickte in den
Schein der Taschenlampe. Er blendete ihn. Sollte es das letzte Licht
sein, das er je in seinem Leben sehen würde? Sollten die Worte
»Kein Erbarmen für Erbarmungslose« die letzten sein, die er hö-
ren würde? Diese sechs Buchstaben, »BEREUE«, das Letzte, was
er lesen würde? Sollte sein Leben damit enden, dass er unter un-
säglichen Schmerzen lebendig begraben wurde?

Der Mann hatte ihm seine Armbanduhr gelassen. Eine aus Gelb-
gold gefertigte Rolex Datejust im Wert von über zehntausend Eu-
ro. Um Geld ging es dem Mann, der über ihm das Grab zuschau-
felte, wohl nicht. Deshalb konnte es der, den er zunächst im Ver-
dacht gehabt hatte, nicht sein. Außerdem brauchte derjenige ihn
doch.

Die Uhr glänzte im Schein der Lampe. Seine Hände waren vor
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Prolog

Es war stockfinstere Nacht irgendwo in Mecklenburg-Vorpom-
mern, die Nacht vom 16. auf den 17. März. Doch für ihn war es
hell. Nicht taghell, aber doch hell genug, dass er den Text lesen
konnte.

Ein Mann hatte ihn überfallen. Er hatte einen Stich wie von ei-
ner Wespe oder Hornisse an seinem Hals gespürt, und dann war er
ohnmächtig geworden.

Als er wieder erwachte, konnte er seine Beine nicht mehr spü-
ren. Er litt unsägliche Schmerzen im Rücken und fürchtete, dass er
nie wieder würde gehen können. Der Mann hatte ihn wahrschein-
lich zum Krüppel gemacht. Er war möglicherweise gelähmt. Doch
so schrecklich das auch wäre, es waren nicht die Schmerzen und
nicht die Angst vor einem Leben im Rollstuhl, was in ihm Panik
auslöste.

Dicke Kabelbinder bohrten sich in das Fleisch seiner Fuß- und
Handgelenke. Er wagte nicht, an das zu denken, was kommen wür-
de.

Er hatte keine Ahnung, wie es passiert war. Er wusste nur, dass
der Mann ihn weggebracht hatte. Weg von der Neptun Werft. Es
hatte ihn nach dem Aufwachen halb wahnsinnig gemacht, nicht zu
wissen, wo er war, keine Ahnung davon zu haben, was der Mann
mit ihm vorhatte.

Doch nun wurde ihm die schreckliche Wahrheit langsam be-
wusst. Ein Imperativ stand, eingebrannt in die Sperrholzplatte,
etwa dreißig Zentimeter über seinem Kopf. Es war eine massive,
dicke Platte. Nicht einmal unverletzt und ohne Kabelbinder an
Händen und Füßen hätte er eine Chance, sich zu befreien. Er mein-
te, noch das Quietschen der Schrauben beim Eindringen in das
Holz und das hochfrequente Singen des Akku-Schraubers im Ohr
zu haben. Aber da war er doch noch bewusstlos gewesen.

Wie ein Brandzeichen im Fell eines Pferdes waren sechs Buch-
staben in dem Holz über ihm verewigt.

»BEREUE«, stand da.
Dann hörte er es, das grauenvolle Geräusch über sich. Das Knir-
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Die Luft wurde immer schlechter. Es stank. Er roch seinen ei-
genen Schweiß. Er roch seinen Urin. Er roch seine Fäkalien. Er hat-
te sich vor Angst in die Hosen gemacht. Er schämte sich. Ja, auch
im Angesicht des baldigen Sterbens, vielmehr des Verreckens war
es ihm peinlich, dass er gepinkelt und seinen Schließmuskel nicht
mehr unter Kontrolle hatte.

Der Mann über im schien mit der Arbeit fertig zu sein. Die im-
mer noch glänzende Datejust zeigte drei Uhr vierzehn. Das Baby-
fon knarrte wieder.

»Du hattest Gelegenheit, zu bereuen. Nach meinen Berechnun-
gen müssten in den nächsten dreißig Minuten die ersten Bewusst-
seinsstörungen auftreten. Bereue, du Abschaum! Bereue, solange
du es noch kannst! Bereue! Bereue!«

Dann war wieder Stille.
Das Babyfon gab kein Geräusch mehr von sich. Trotz Knebel

versuchte er verzweifelt zu flehen, jammern und betteln. Verge-
bens. Niemand hörte ihn. Um drei Uhr neunundvierzig wurde ihm
endgültig schwarz vor Augen. Er sah sich durch einen langen Tun-
nel gehen. Er ging immer schneller, denn am Ende des Tunnels sah
er ein helles, gleißendes Licht. Stimmen riefen ihn. Er folgte dem
Licht. Da wollte er hin. Zu den Stimmen, die ihn lockten. Immer
dem Licht nach.

Um drei Uhr vierundfünfzig war er erstickt.
Sein Mörder war sich sicher, dass man die Leiche nie finden wür-

de. Und selbst wenn. Ihn würde man nie fassen.
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seinem Bauch gefesselt. Er konnte die Uhr lesen. Er sollte die Uhr
lesen können. Sie zeigte zwei Uhr siebenundfünfzig. Ob es Tag
war? Oder war es Nacht? Unsinn. Es war Nacht. Es war jetzt also
zwei Stunden her, dass der Mann ihn auf der alten Neptun Werft
überwältigt hatte. Außerdem: Wer würde ihn schon am Tage be-
graben, wo jeder zusehen konnte? Aber … warum denn eigentlich
nicht am Tage? Wer so verrückt war, jemanden lebendig zu begra-
ben, der würde es vermutlich auch am Tage tun.

Warum? Die Frage quälte ihn. Warum wollte ihn der Mann auf
so bestialische Weise töten? Warum nur? Tränen schossen ihm in
die Augen. Warum denn nur?

Er war kein guter Mensch, einverstanden. Und wenn es dieser
Verrückte da oben denn unbedingt wollte, würde er auch bereuen.

Er hatte den Irren nicht erkannt, der ihm aufgelauert und ihn
betäubt hatte. Ob es doch er war? Er würde ihn fragen. Jetzt. Doch
der Knebel in seinem Mund würgte ihn. »Hmm! Hmm!« war das
Einzige, was er hervorbrachte.

Das Babyfon schwieg.
Die Luft in dem engen Gefängnis war stickig. Wie lange würde

der Sauerstoff reichen? Er korrigierte sich selbst. Das Problem war
nicht der Sauerstoff. Es war das vom Körper selbst produzierte
Kohlendioxid. Das Gas war zwar an sich nicht giftig, das wusste
er. Aber irgendwann wäre in dem Sarg einfach zu viel davon. Er
brachte sich gewissermaßen selbst um, weil sein Stoffwechsel aus
dem Sauerstoff Kohlendioxid machte. Er würde ersticken. Lang-
sam, quälend, aber sicher.

Der Sarg hatte etwa einen Kubikmeter Volumen. Vielleicht et-
was mehr. Die tödliche Konzentration an Kohlendioxid wäre in
zwei Stunden erreicht, schätzte er. Spätestens in einer Stunde wür-
de er das Bewusstsein verlieren. Sobald er einschliefe, wäre es vor-
bei. Er wurde jetzt schon müde. Nein, nicht einschlafen! Er hielt
sich krampfhaft wach. Vielleicht würde man ihn noch rechtzeitig
finden. Vielleicht.

Bitte, bitte, lass es geschehen, dass man mich findet, dachte er in
Panik. Lieber Gott, bitte! Ja, ich habe schon Jahrzehnte nicht mit
dir gesprochen. Jetzt flehe ich dich an. Lass mich hier nicht so ver-
recken. Nicht so jämmerlich ersticken in einem von innen beleuch-
teten Sarg. Bitte, bitte, bitte!
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Ein Gedanke beherrschte ihn völlig. Gleich würde er seine Toch-
ter abholen.

Lydia. Sein Sonnenschein, wie er sie immer genannt hatte und
noch heute gerne nennen würde. Doch die Sonne hatte aufgehört
zu strahlen. Und der Sonnenschein bezeichnete ihn als »Scheiß-
bullen«.

Als sie zum Januar 1993 nach Rostock umgezogen waren, war
Lydia gerade dreizehn geworden. Ein gesundes bayerisches Ma-
del, würde man im Süden sagen.

Als Bauerntrampel hatte man sie hier verunglimpft. Lydia hatte
nun einmal eine bayerische Sprachfärbung. Sie nannten sie deswe-
gen »Heidi«, fragten sie, ob ihr Großvater auch ein »Alm-Öhi« sei
und wie man denn Ziegen melken würde.

Bitterste Tränen hatte sie geweint. Angefleht hatte sie ihn und
seine Frau Caroline, wieder zurückzugehen. Weg von dem großen
reetgedeckten Haus, zurück in die kleine Wohnung in Ottobrunn
südlich von München. Weg von der Ostsee, zurück zu den Alpen.
Keine öden Segeltörns, sondern Bergwanderungen im Sommer.
Keine langweiligen Spaziergänge an den nassen und grauen Tagen
hier, sondern Skifahren auf den weißen Pisten unter blauem Him-
mel im Winter.

Er hatte sie ignoriert. Er war egoistisch.
Sie werden Lydia schon akzeptieren, hatte er gedacht. Es

braucht nur Zeit. Doch das war Selbstbetrug. Das wusste er heu-
te. Die Mauer in den Köpfen war Anfang der neunziger Jahre
noch mindestens so hoch gewesen wie die Berliner Mauer vor dem
9. November 1989. Seinen Erwartungen zum Trotz wurde sie
nicht niedriger. Wessi blieb Wessi und Ossi blieb Ossi. Wer nicht
Ossi war, wurde ausgegrenzt. Und wer sich als Wessi dann noch
den Luxus eines Dialektes leistete, war per se unten durch. Eine
Steigerung wäre nur noch drin gewesen, wenn sie Schlitzaugen
gehabt hätte. Die »Fitschis«, wie Asiaten hier genannt wurden,
standen auf der sozialen Leiter noch unter Wessis mit bayerischem
Akzent.

Sie war deswegen während ihrer Schulzeit viel allein gewesen.
Viel zu viel allein. Wer allein ist, gerät in die Fänge falscher Freun-
de. Sein Sonnenschein rutschte ab. Am Anfang war es nur die äu-
ßere Auflehnung durch knallrot gefärbte Haare, schlampige Klei-
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Wolfgang Franke verfluchte den Tag, an dem er entschieden hatte,
sein geliebtes München zu verlassen. Den Tag, an dem er seine klei-
ne Familie dazu überredet hatte, mit ihm in den hohen Norden zu
ziehen. Er verachtete sich dafür, die Warnungen seiner Frau und
die Tränen seiner Tochter ignoriert zu haben.

Aber es war alles so vielversprechend und verführerisch gewe-
sen. 1992 hatte die Kriminalpolizeiinspektion Rostock Beamte ge-
sucht. Beamte mit Erfahrung. Beamte, die anpacken konnten. Eben
einen wie ihn. Trotz bester Zeugnisse und ausgezeichneter Leis-
tungen im Dienst hatte er sich in München beruflich auf der Stelle
bewegt, denn zu viele waren vor ihm dran. Das formale Beamten-
recht, das bei Beförderungen mehr auf die Anzahl der Dienstjahre
achtete als auf die Qualifikation und die Leistung, stand seiner Be-
förderung im Wege. 

Hier aber hatte er Hauptkommissar werden können. Leiter der
Mordkommission. Hier hatten sie sich, ohne wie in München fi-
nanzielles Harakiri zu begehen, den Traum vom eigenen Haus im
Grünen verwirklichen können. Hier war die Mark das Doppelte
wert gewesen.

Ja, es war die Verführung, der er erlegen war und der er das
Glück seiner kleinen Familie untergeordnet hatte. Und jetzt?

Nachdenklich und verzweifelt blickte Wolfgang Franke aus
dem Fenster seines Büros in der Blücherstraße mitten in Rostock.
Der helle, mit dem üblichen zweckmäßigen Mobiliar eingerichte-
te Raum, den er sich mit seiner jüngeren Kollegin Wiebke Sollich
teilte, lag im dritten Stock des insgesamt sechs Stockwerke umfas-
senden Backsteinturms, in dem sich die Kriminalpolizeiinspek -
tion befand. Unter ihm fuhren die Autos. Rechts konnte er das
Steintor, eines der drei verbliebenen massiven Landtore der ehema-
ligen Stadtbefestigung, sehen. Er blickte nach links über den Fried -
rich-Engels-Platz in Richtung Rosa-Luxemburg-Straße. Trotz der
sozialistisch anmutenden Namen erstreckte sich dort der Teil der
Stadt, wo das gehobene Bürgertum in liebevoll restaurierten Ju-
gendstilvillen wohnte. Doch er nahm das alles nicht wirklich wahr.
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gang Franke angerufen. Der ergriff seine Chance. Gegen den laut-
stark erklärten Willen Lydias organisierte er einen Entzug. Sie war
endlich so weit unten, dass seine Kraft ausreichte, ihren Wider-
stand zu überwinden. Jahrelang hatte er es akzeptieren müssen,
wenn sie seine Hilfe zurückwies. Doch nun, den Tod seiner Toch-
ter vor Augen, war er nicht mehr bereit, auf ihre Einsicht zu hof-
fen. Es gab ihm die Kraft, die nötig war, ihren durch Drogen ma-
nipulierten Willen zu brechen.

Es war seinen guten Kontakten zu verdanken, dass sie sofort ei-
nen Therapieplatz bekam. Doch Lydia schrie ihn seitdem immer
nur an und beleidigte ihn. »Lass mich in Ruhe« war noch das Net-
teste, was er zu hören bekam. In der Klinik versicherte man ihm,
dass diese Reaktion normal sei. Normalität war das, wonach sich
Wolfgang Franke am meisten sehnte.

Der Entzug der ersten Tage war schrecklich gewesen. Er war
bei ihr geblieben. Hatte jede Minute der entsetzlichen Qualen mit-
erlebt. Er war es ihr schuldig. Er sah es als eine Art Strafe für sei-
nen Egoismus.

Sie wurde von Krämpfen geschüttelt. Manchmal schwitzte sie,
als ob sie einen Marathon gelaufen wäre. Dann fror sie von einer
Sekunde auf die andere erbärmlich. Anfälle von Schüttelfrost
durchzuckten immer wieder ihren Körper. »Besorg mir einen
Schuss!«, brüllte sie ihn mehrfach an. Sie musste an ihr Bett in der
Klinik gefesselt werden. Es bestand die Gefahr, dass sie sich selbst
verletzte.

Mehrmals täglich erbrach sie sich. Meist war es ihr egal, dass sie
dabei das Bett vollkotzte. Abhängige auf Totalentzug gehen durch
die Hölle. Ihnen ist es völlig gleichgültig, was andere denken könn-
ten. Die Schwestern in der Station P1 der Klinik und Poliklinik für
Psychiatrie und Psychotherapie der Universität Rostock kannten
das zur Genüge. Es gab keine Vorwürfe. Sie tauschten einfach wort-
los regelmäßig die Bettwäsche aus.

»Du Scheißbulle kannst mir doch einen Schuss besorgen!«,
flehte sie ihn immer wieder an. »Los, mach. Ich halte das nicht
mehr aus.«

Er versuchte, ihre Hand zu halten. Mal schob sie seinen Arm
aggressiv weg. Manchmal nahm sie seine Hand, ließ seine Zärt-
lichkeit zu und weinte leise. So wie früher, wenn etwas Schlimmes
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dung und aufsässige Reden, was ihn störte. Aber welches puber-
tierende Mädchen lehnt sich nicht gegen das Elternhaus auf?

Dann dieser unglaubliche schulische Leistungsabfall. Doch war
das nicht auch normal, wenn ein junger Mensch zwischen Kind-
heit und Erwachsenwerden mal vorübergehend die Lust am Ler-
nen verlor? Völlig normal. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.

Als seine Kollegen von der Streife sie zum ersten Mal aufgrif-
fen, war es bereits zu spät. Das war vor zehn Jahren gewesen, da-
mals war sie gerade einundzwanzig geworden. Natürlich wusste
er zu dieser Zeit schon, dass sie ab und zu, wie er dachte, einen
Joint rauchte. Doch vor der grausamen Realität hatte er die Augen
verschlossen. Lydia war heroinsüchtig geworden. Sie war auf der
schiefen Bahn, und die Geschwindigkeit des Absturzes sollte von
Tag zu Tag zunehmen.

Lydia war irgendwann völlig abhängig von dieser grausamen
Substanz gewesen, völlig zugedröhnt durch den wahrscheinlich x-
ten Heroinschuss. Apathisch, abgemagert, willenlos. Sein Sonnen-
schein hatte aufgehört zu strahlen.

Vor gut zwei Wochen hatte Lydia sich in einer üblen Wohnung
am Rande Rostocks zusammen mit Freunden – oder besser: Lei-
densgenossen – einen Schuss gesetzt.

Wolfgang hatte nie geglaubt, dass Lydia diese Menschen wirk-
lich mochte. Sie waren eine Zwangsgemeinschaft, deren einzige,
aber grundlegende Gemeinsamkeit die Abhängigkeit von einer
zerstörerischen Droge war.

Ein Schuss also, wie so oft, wie eigentlich immer. Es war der
Stoff aus einer neuen Lieferung ihres Dealers gewesen. Offen-
sichtlich hatte der das reine Heroin weniger gestreckt als sonst üb-
lich. Die Droge war zu rein gewesen, sodass Lydia ungewollt eine
Überdosis erhalten hatte. Der Notarzt hatte sie zurückholen kön-
nen. Im letzten Augenblick fing Lydia, nachdem er das Gegenmit-
tel injiziert hatte, doch wieder an zu atmen. Sie öffnete die Augen
und sah in das Gesicht des jungen Notfallmediziners, der ihren
Kopf hielt. Unter Husten sagte sie: »Du Scheißkerl hast mir den
Trip versaut.«

Der Notarzt erwartete keine Dankbarkeit, wie er Wolfgang
später sagte. Schon gar nicht von einer Drogenabhängigen.

Die Polizeibeamten hatten Lydias Namen erkannt und Wolf-
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zent. Warum sollte ausgerechnet Lydia die Ausnahme sein? Sag
mir einen Grund.«

»Weil sie dich hat«, sagte Wiebke. Sie musste schlucken. Da war
ein riesiger Kloß in ihrem Hals.

Wolfgang nickte. Sie sah ihm an, dass er eigentlich nicht zu-
stimmen, sondern einfach nur nicht widersprechen wollte.

»Was macht denn dein Versetzungsantrag nach München?«,
fragte sie. Er hatte ihr natürlich erzählt, dass er versuchte, wieder in
den Süden zurückversetzt zu werden. Unter Tränen hatte er ge-
beichtet, dass er Jahre gebraucht hatte, um zu begreifen, dass er und
seine Entscheidung der Grund für Lydias Absturz waren. Er hoff-
te, dass Lydia vielleicht bereit wäre, neu anzufangen, und wollte ihr
dafür eine Umgebung bieten, die sie zwar vielleicht längst nicht
mehr kannte, die ihr aber in guter Erinnerung war. Doch die Chan-
cen für diesen Neuanfang standen alles andere als gut.

»Du weißt doch, wie die sind. Der Antrag wird so lange nicht
bearbeitet, bis ich ihn durch meinen Antrag auf Pensionierung er-
setzen kann. Und selbst wenn ihn einer ernsthaft in die Hand neh-
men würde, eine Versetzung könnte nur aus dienstlichen Gründen
erfolgen. Die habe ich aber nicht vorbringen können. Meine pri-
vate Situation interessiert hier doch keine alte Sau nicht.«

Er benutzte diese typisch bayerische Form der Verneinung gern,
weil die doppelte Negation der Aussage besondere Bedeutung ver-
lieh.

»Ich fahr sie jetzt holen«, sagte er dann, nahm seine Jacke und
verließ das Büro. Wiebke sah ihm mit feuchten Augen nach. Ob
dieser Mann jemals wieder glücklich werden könnte?

Sie griff zu einer Akte und las darin, legte sie aber bald wieder
weg. Es handelte sich um einen selbst für Mordermittler widerli-
chen Fall. Eltern hatten ihr Kind schwer misshandelt, es schließ-
lich sogar verhungern lassen. Doch es gab keine brauchbaren Zeu-
gen, und die Eltern belasteten sich gegenseitig. Wolfgang und sie
hatten sich bei den Vernehmungen alle Mühe gegeben, einen der
beiden zu einem Geständnis zu bewegen. Aus vielen Fällen wuss-
ten sie: Ein Geständnis erleichtert auch die Seele des Täters. Doch
die beiden hatten keine Seele. Wolfgang hatte dieser Fall mehr be-
lastet, als Wiebke das bei ihm je gesehen und vermutet hätte. Er
litt unter der Vorstellung, dass ein gewiefter Anwalt die beiden
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passiert war. Eine halbe Stunde später nannte sie ihn wieder einen
»Scheißbullen«.

Wolfgang ertrug diese Tortur gleichmütig. Er war schließlich
schuld an diesem Zustand.

Nach einer Woche war der körperliche Entzug geschafft. Doch
was bedeutete das, »geschafft«? Die Krämpfe waren weg, ja. Der
Körper rebellierte nicht mehr dagegen, dass ihm das Gift, das ihn
langsam zersetzte, vorenthalten wurde. Aber die Seele? War die
Seele auch geheilt?

Wiebke Sollich versetzte der Anblick ihres vor sich hin grü-
belnden Kollegen einen Stich. Sie kannte Wolfgang Franke so gut
wie sonst vermutlich nur seine Frau. Deswegen hatte er ihr oft
sein Herz ausgeschüttet. Häufiger, als es sich für einen Vorgesetz-
ten gegenüber einer Mitarbeiterin geziemt. Sie schätzte die joviale
Art, mit der er seine Chefrolle ausübte. Seine Gemütlichkeit. Sei-
ne Geduld, die er aufgebracht hatte, als er Anfang der neunziger
Jahre ihre Abteilung und damit auch sie übernahm. Er hatte sie nie
spüren lassen, dass ihre Kenntnisse und Fähigkeiten damals weit
hinter dem zurücklagen, was westdeutscher Standard war. Er gab
ihr ganz selbstverständlich die Zeit, alles aufzuholen. Schwächen
deckte er, bis sie sie abgelegt hatte. Stärken hob er hervor. Sie lieb-
te ihn dafür. Im rein beruflichen Sinn.

Deshalb litt auch sie unter der Krankheit seiner Tochter. Als
Polizistin hatte sie gelernt, dass Drogenabhängige krank waren.
Kranken musste man helfen. Eine manchmal schwere Einsicht,
weil sie von Berufs wegen jeden Tag damit konfrontiert wurde,
dass sich Junkies vorsätzlich, konsequent und sehenden Auges zu-
grunde richteten. Lydia war da keine Ausnahme. Doch Wiebke
wollte ihr helfen, indem sie Wolfgang Franke bestärkte. Damit er
die Kraft fand, seine Tochter beim Heilungsprozess zu unterstüt-
zen, so schlecht die Chancen auch standen.

Sie näherte sich ihm vorsichtig von hinten und legte einen Arm
um seine Schulter. Sie flüsterte ihm tröstende Worte ins Ohr. Sie
versuchte einfach, ihm Mut zu machen.

Wolfgang wischte sich die Tränen aus den Augen. Er war ein
großer, bulliger Mann, und doch wirkte er hilflos. »Danke, dass du
das sagst. Wir beide wissen, dass es Wunschdenken ist. Die Rück-
fallquote bei Heroinabhängigen liegt bei weit über neunzig Pro-
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dass ich diese Einladung ohne jeden Hintergedanken ausspreche. Ich
bin ein glühender Vertreter der alten Schule. Und ein ebenso glühen-
der Verehrer Ihrer Person. Wenn ich Sie mit diesem Ansinnen nicht
zu sehr überrumple, freue ich mich, wenn Sie die Zeit finden, mich
anzurufen.

Mann, so wunderschön altmodisch hatte sie schon lange niemand
mehr um ein Rendezvous gebeten. Es war ohnehin schon Jahre
her, dass sie mal einer eingeladen hatte. Seit vielen Jahren war sie
allein. Der Beruf machte es schwer, eine Beziehung aufzubauen.
Er verhinderte, dass die zarte Pflanze der Zuneigung durch kleine
Aufmerksamkeiten wachsen und gedeihen konnte. Die Folge war
absehbar: keine Beziehung und kaum Sex.

Wenn sie mal Sex hatte, dann meist mit einem, der wie sie wie-
der einmal das Gefühl brauchte, noch begehrenswert zu sein. Kei-
ne großen Gefühle, keine Beziehung, kein Stress.

Sie wollte aber endlich wieder große Gefühle. Sie sehnte sich
nach einer Beziehung. Ja, sogar ein bisschen Stress mit einem ge-
liebten Partner wäre ihr im Moment recht. Immer noch besser, als
jeden Abend Minka, ihrer weißen Siamkatze, zu erzählen, wie sie
sich fühlte.

Sie freute sich wirklich. Wiebke griff zum Telefon, rief ihn an
und sagte zu. In ein paar Stunden würde sie mit Thomas Schulte in
einem Restaurant sitzen und plaudern. Und sie würde ihn ins Bett
kriegen, diesen etwas verklemmten, süßen Seelenklempner. Be-
reits der Gedanke daran erzeugte bei ihr dieses undefinierbare Ver-
langen im Bauch. Dieses Kribbeln, das sich auf den ganzen Unter-
leib ausbreitete. Sie schämte sich nicht einmal.

Er hatte sie schon oft imaginär ausgeführt? Sie war weiter. Sie
hatte ihn schon oft in Gedanken verführt. Nach allen Regeln der
Kunst. Diese Kunst beherrschte sie. Sie hatte sie jedenfalls mal be-
herrscht. Ach was, das ist wie Fahrradfahren, dachte sie. Wenn
man’s einmal kann, verlernt man es nicht.

Sie pfiff gedanklich auf alle Konventionen und zugleich laut ein
Lied, während sie nach Hause ging, um sich umzuziehen.

***
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mit einer lächerlichen Freiheitsstrafe, wahrscheinlich sogar zur
Bewährung, aus der Verantwortung pauken könnte. Doch genau
darauf lief es hinaus. Einen Haftbefehl hatte der Richter ange-
sichts der Ermittlungsergebnisse gar nicht erst ausstellen wollen.
Das war ein ganz schlechtes Omen im Hinblick auf das Urteil.

Sie überlegte, was sie jetzt tun könnte, als ihr Blick auf die Vase
fiel, die auf dem Sideboard stand. Ihre Gedanken hellten sich auf.
Sie hatte heute zweiundzwanzig rote Rosen bekommen. Schon
wieder. Wie immer kamen sie von diesem unerhört gut aussehen-
den, äußerst attraktiven Psychiater Dr. Thomas Schulte. Sie hat-
ten sich kurz vor Weihnachten bei einem Mordfall kennenge-
lernt. Der Hauptverdächtige präsentierte eine Entlastungszeugin,
deren Glaubwürdigkeit ihr zweifelhaft erschien. Schulte hatte ein
Gutachten erstellt. Deshalb trafen sie sich mehrfach dienstlich und
waren auch privat ins Plaudern gekommen. Schulte war so einfühl-
sam, so gebildet, so zuvorkommend. Wiebke hatte sich Hals über
Kopf verliebt. Und seit drei Wochen mit Beginn des neuen Jahres
schickte er ihr nun auch noch alle zwei, spätestens alle drei Tage
Blumen. Immer nur mit einer Visitenkarte und dem immerglei-
chen Text: »Für eine beeindruckend schöne Frau.«

Siehst du, Wiebke, ein Arzt.
Ja, Mama. Es wird schon.
Aber was war das? In den Blumen steckte ein kleines Kuvert.

Das hatte sie doch glatt übersehen. Wiebke stand auf und trat ne-
ben das Sideboard. Zitternd nahm sie den Umschlag, öffnete ihn
und hielt einen mit Füllfederhalter geschriebenen Brief in der
Hand. Mit hochrotem Kopf wie ein Teenager, der den Zettel mit
der Frage aller Fragen »Willst du mit mir gehen?« auf dem Pau-
senhof las, immer in der Angst, die anderen könnten sie dabei er-
tappen, verschlang sie die Zeilen. Sie las sie so oft, bis sie sie schließ-
lich auswendig konnte.

Meine verehrte Wiebke,
darf ich mir erlauben, Sie beim Vornamen zu nennen? Imaginär
sind Sie mit mir schon zu oft ausgegangen, als dass ich es in der Rea-
lität noch unversucht lassen könnte. Die gedankliche Vorstellung al-
lein war überwältigend. Machen Sie mir doch die Freude, mit mir
heute Abend im Restaurant zu speisen. Ich kann Ihnen versichern,
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