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Köln im 13. Jahrhundert

1 Hurenhaus in der Schwalbengasse
2 Haus des Kaufmanns Mummersloch
3 Haus des Kaufmanns Gir
4 Haus des Kaufmanns Quatermart
5 Haus des Büttels Konstantin
6 Haus des Dombaumeisters Gerhard
7 Hochgericht

 8 Bürgerhaus
 9 Matthias‘ Schlafplatz im Mauerbogen
10 Badestube am Haus Gir
11 Wohnung der Amme Lisgen
12 Münze
13 Palast und Kerker des Erzbischofs
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Prolog

Köln am Tag des heiligen Vitalis, 
28. April 1248, ein Dienstag

Der stolze Burkhart kroch auf allen vieren. Seine Männer nannten
ihn nicht grundlos den »Maulwurf«. Auch ohne das Öllicht, das er
vor sich herschob, hätte er sich hier unten geborgen gefühlt wie in
seiner Mutter Schoß. So tief unter der Erde, so gewaltige Funda-
mente über sich, überfiel andere die nackte Angst, sie fingen an zu
schwitzen und zu schreien. Er aber blühte auf, wenn er die muffi-
ge Luft roch, wenn die Balken knirschten und Erde von der Decke
rieselte. Dann wusste er, sein Werk war bald vollbracht.

Er schob die Lampe weiter und rutschte zum nächsten Stütz -
pfosten. Er hätte in dem Hohlraum durchaus stehen können,
doch war seine Arbeit nur auf Knien zu verrichten. Andere Werk-
meister lenkten ihren Blick nach oben und prüften die Querhöl-
zer an der Decke, ob sie nicht unter der Last nachzugeben droh-
ten. Burkhart aber wusste es besser. Er hatte bei Belagerungen
schon viel mehr Mauern zum Einsturz gebracht als irgendjemand
sonst. Waren der Feind ahnungslos und die Decke gesichert, lag
die Gefahr nur noch selten über dem Stollen, sehr oft aber dar -
unter. Niemand wusste, wie fest der Boden war, auf dem die
Stempel standen. Und gerade hier, in der Nähe des Rheins, war
das Grundwasser machtvoll. Es drohte die Sohle von unten auf-
zuweichen. Aber der Hohlraum durfte nicht zu früh einstürzen,
nicht bevor alle Arbeiten beendet waren und alle Männer Höhle
und Stollen verlassen hatten. Allein Burkhart bestimmte, wann
das Bauwerk über ihm dem wegbrechenden Erdreich nach unten
folgte.

Dieses Mal war der Bau, den er in Schutt verwandeln sollte, ein
ganz besonderer. Dieses Mal sollte er Gottes Haus in Köln zerstö-
ren. Sein größtes, ehrwürdigstes und schönstes Haus.

Den Dom.
Der Auftrag bereitete ihm schiere Freude. Es gab keine Belage-

rung. Es gab auch keinen Feind, der ihn zu entdecken drohte. Es
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Er beendete sein Gebet und betrachtete den Balken. Bestes
Tannenholz. Stark. Eine mächtige Schulter, die große Last tragen
konnte. Aber auch ein williges Opfer des Feuers, weit williger als
Eiche. Ein Funke, Zunder und ein Windhauch genügten, um die
Stütze schnell zu Asche zerfallen zu lassen. Burkhart betastete die
Erde rund um den Stempelfuß. Sie war trocken und fest. Er nick-
te zufrieden. Seine Männer hatten ausgezeichnete Arbeit geleistet.
Sollte der alte Dom doch zum Teufel gehen.

Ächzend erhob sich Burkhart. Er war nicht mehr der Jüngste,
und mit jedem Stollen, den er unter eine Mauer oder einen Turm
trieb, spürte er stärker, wie sich die Jahre in seine Knochen fraßen.
Doch darunter litt nur seine Beweglichkeit, nicht aber seine Liebe
zum Graben und Zerstören, auch nicht seine Gründlichkeit. Er
ging zur hinteren Wand des Raums, die bereits mit Reisig aufge-
füllt war. Ein Luftschacht, gerade armdick, führte von hier schräg
an die Oberfläche. Das Feuer brauchte Nahrung, und dieser klei-
ne Schacht sollte es mit Luft füttern. Burkhart stellte sein Öllicht
auf den Boden. Er schob sich an das Loch und blickte hinauf.
Wenn er die ersten Sterne in der Dämmerung sehen konnte, war
der Schacht frei. Burkhart lächelte. Er spürte die Zugluft auf sei-
nen Augen.

Die Sterne standen gut.
Als er sich nach seiner Lampe bücken wollte, verharrte er mit-

ten in der Bewegung. Um ihn herrschte rabenschwarze Dunkel-
heit. Das Licht war erloschen.

»Verdammt!«
Durch den Belüftungsschacht strömte offenbar mehr Luft als

erhofft. Und zumindest für einen Augenblick mehr als erwünscht.
Doch mit dem leichten Luftzug verflog auch schon Burkharts Är-
ger. Das war nichts, was er nicht schon erlebt hatte. Wenn es noch
eines Beweises bedurft hätte, dass Höhle und Stollen gut gebaut
waren, so war er nun erbracht. Er blieb stehen. Ohne Licht konn-
te zwar auch der Maulwurf nichts sehen. Aber wenige Atemzüge
nur, dann würden seine Augen bereits Schemen erkennen und er
tastend zurück nach draußen kriechen können.

Während er dastand, wartend und hoffend, dass sich endlich
ein Umriss aus der Dunkelheit schälte, wanderte sein Blick durch
das schwarze Nichts. Da, da war etwas. Aber das war kein Umriss.
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gab über ihm nur einen Berg von Quadersteinen, Balken und
Putz, der zu Staub werden musste. Ein leichtes Spiel. Und er, der
weise Werkmeister Burkhart, war auserkoren, jene Hand zu sein,
die der jahrhundertealten Kirche den Boden unter den Füßen weg-
zog. Der Ostchor, jener Teil der Kathedrale, der dem Rhein am
nächsten lag und der heiligen Jungfrau Maria geweiht war, musste
dem Erdboden gleichgemacht werden. Das Längsschiff und der
Westchor sollten später fallen.

Bevor er sich den nächsten Pfosten ansah, betete Burkhart ein
Ave-Maria. Es war sein vertrautes Ritual. Wie einen Rosenkranz
nutzte er das Balkengerippe bei der letzten Prüfung und betete sich
durch den ganzen Brandraum, stets allein und am späten Abend,
damit völlige Ruhe herrschte in seinem Bau und nichts seine Acht-
samkeit störte. Entsprach alles seinen Wünschen, würden seine
Leute morgen das restliche Reisig hinabschaffen und die Pfosten
mit Pech bestreichen. Übermorgen dann machten sich die Flam-
men daran, Burkharts Werk zu vollenden. Und wenn die Balken
zusammenfielen und die Höhle brach, würden tausende Menschen
Zeugen sein. Sie würden das Getöse hören und die Staubwolke se-
hen, die sich wie der böse Odem eines Dämons über die Stadt er-
hob, würden, wenn die Wolke sich senkte, mit ungläubigem Stau-
nen feststellen, dass ihrem stolzen Köln von diesem Dämon ein
Stück des Herzens herausgerissen worden war. Sie würden erken-
nen, was er vollbracht hatte.

Er, Burkhart, der Meister der Zerstörung.
Mehr als sonst nach getaner Arbeit würde es der Maulwurf ge-

nießen, für einen Tag nicht in einem Erdloch zu stecken, sondern
seinen Maulwurfshügel zu verlassen, in die Sonne zu blinzeln und
sein Werk zu betrachten. Dann gebührte ihm bereits ein Stück des
Ruhmes, in dem die Stadt sich suhlen würde, sobald der neue
Dom stand. Denn um überhaupt erst die prächtigste Kathedrale
zu erschaffen, die je auf Gottes Erde errichtet wurde, brauchte es
einen Vernichter wie ihn. Um überhaupt erst Fialen, Säulen und
Pfeiler in den Himmel und dem Herrn entgegenstreben zu lassen,
musste der Maulwurf zuvor tief in der Erde wühlen.

Um den neuen Dom zu gebären, musste der alte sterben. Und
Burkhart war der Henker und der Geburtshelfer.

»Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus. Amen.«
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Summus

Erster Teil

Es war – ein Schimmer, ein Lichtschein, hinter dem Reisig. Und
der Lichtschein flackerte.

Feuer!
Burkhart taumelte vor Schreck und stieß sich an einem der Bal-

ken. Hatte die Zugluft einen Funken seiner Lampe ins Reisig ge-
blasen? Himmel, das durfte nicht geschehen, nicht jetzt, nicht jetzt
schon! Er stürzte zu den Reisigbündeln und riss sie beiseite, um
den Flammen das Futter zu nehmen. Wieder warf er eines hinter
sich und noch eines.

Als er alles Reisig weggezogen hatte, war das Licht immer noch
da, doch es war kein Feuer zu sehen. Burkhart sank auf die Knie
und starrte in eine Öffnung zu einem kleinen Gang, der zuvor vom
Reisig verdeckt worden war, gerade groß genug, dass ein Mann
hindurchkriechen konnte. An seinem Ende tanzte das Licht einer
Fackel. In Burkhart wuchs die Wut. Die künftige Dombaustelle
stand unter Bewachung, also konnten nur seine eigenen Männer
diesen schmalen Stollen heimlich gegraben haben, aus welchem
Grund auch immer. Er würde diesen Grund erfahren. Und er wür-
de seine Leute mit der Peitsche daran erinnern, dass funkenstie-
bende Fackeln hier unten nichts zu suchen hatten.

Zornbebend drängte Burkhart sich in den Gang und hastete auf
Knien voran, soweit die Enge es zuließ. Am Ende des Stollens an-
gekommen, richtete er sich staunend in einer sauber abgestützten
Kammer auf.

Burkhart sah, was er nie hätte sehen sollen.
Eines wusste er sofort. Er würde nicht erleben, wie der alte Dom

zur Hölle fuhr.
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Köln am Tag des heiligen Vitalis, 
28. April 1248

»Heiliger Cyriakus, hilf!«
Paulus rief jenen Heiligen an, von dem er sich nun noch am

ehesten Unterstützung erhoffte, eine Angewohnheit, die er sich
vor einiger Zeit schon zu eigen gemacht hatte, nachdem ihn ein
Stoßgebet zu seinem Namenspatron, dem Apostel Paulus, von ra-
senden Ohrenschmerzen befreit hatte. Der heilige Cyriakus, der
gemeinhin allen hart arbeitenden Menschen beistand, sollte ihm
beim Stemmen der letzten Fässer unter die Arme greifen. Zumin-
dest soweit das einem Heiligen möglich war.

»Vierhundertdrei.«
Der Schiffsschreiber murmelte die Zahl gelangweilt vor sich

hin, aber in Paulus’ Ohren begann sie wie Feengesang zu klingen.
Er hob ein Fässchen gepökelten Herings durch die Ladeluke hoch
auf Deck. Ein anderer Hafenknecht nahm es in Empfang und roll-
te es fort. Der Schweiß rann Paulus’ Rücken hinab. Es war viel zu
warm für die Jahreszeit.

»Vierhundertvier.«
Der Schreiber kratzte einen weiteren Strich auf seine Wachs -

tafel, und Paulus umschlang die nächste kleine Tonne. Der Gesang
gewann an Schönheit.

»Vierhundertfünf.«
Wieder ein Strich auf der Wachstafel. Paulus’ Arme fühlten sich

längst schon an wie zwei schlaffe Weinschläuche, aber er griff be-
herzt ein weiteres Fass. Gleich war es geschafft, er weckte seine letz-
ten Kräfte. Cyriakus hatte ihn erhört.

»Vierhundertsechs.«
Nur noch ein Fass, endlich! Seine Arme waren kurz davor, ihm

den Gehorsam zu verweigern. Nur noch einmal zupacken, nur
noch einmal stemmen.

»Vierhundertsieben. Ladung gelöscht.«
Das Zauberwort!
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»Billige Ausrede. Ich kenne niemanden, der am Vitalistag feiert.«
»Jobst, bitte, ich muss weg.«
»Du quengelst …«
»Ich muss weg.«
»Du quengelst …«
»Bitte!«
Das Wasser gluckste gegen die muschelbedeckte Bordwand des

Schiffes. Paulus kam es vor, als kicherte der Rhein über dieses Ge-
spräch, das sich allabendlich wiederholte. Jobst ließ ihn jedes Mal
zappeln. Aber nie lange, auch an diesem Tag nicht. Der Zahlmeis-
ter schüttelte den Kopf, zog einen Beutel hervor und kramte kurz
darin herum. Zwei Münzen wechselten den Besitzer.

»Jetzt geh schon«, brummelte Jobst. »Aber trink nicht zu viel
Gruitbier, damit du vor Sonnenaufgang wieder hier und noch halb-
wegs bei klarem Verstand bist.«

Mit einem Grinsen ließ Paulus die Silbermünzen in seinem Brust-
beutel verschwinden. »Keine Sorge, Jobst«, sagte er. Schon verfiel
er in einen schnellen Schritt. »Worauf es bei meiner und bei deiner
Arbeit am wenigsten ankommt, ist der Verstand.«

Auch wenn er ihn nicht sah, wusste Paulus doch genau, dass
Jobst zwar schluckte, aber bereits an einer passenden Antwort bas-
telte. Bevor er außer Hörweite war, jagte der Zahlmeister sie ihm
hinterher. Sie war begleitet vom Gelächter der anderen Schiffs- und
Hafenknechte.

»So wie du riechst, solltest du deinem Liebchen besser nicht un-
ter die Nase kommen.«

Na, vielen Dank auch, dass du mich drauf aufmerksam machst,
dachte Paulus. Er schritt weit aus. Er roch nicht nur, er stank, und
das wollte schon etwas heißen, im Kölner Hafen ausgerechnet durch
Geruch unangenehm aufzufallen. Kein Wunder, nachdem er Hun-
derte schmutziger Fässer mit Pökelhering an seine schweißnasse
Brust gedrückt hatte. Doch wie er roch, war nicht sein drängends-
tes Problem. Es war schon so dämmrig, dass die Hafenmeister ent-
lang des Uferdamms vor der Stadtmauer Fackeln entzünden ließen.
Kaum zwei Wochen erst, seit dem Osterfest, war der Rhein wieder
eisfrei, und die Kaufleute holten nach, was ihnen seit Monaten ent-
gangen war. Die Schiffsleute und Hafenknechte mussten bis un-
mittelbar vor Sonnenuntergang schleppen und schwitzen.
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Vierhundertsieben Fässer mit Heringen waren durch seine Hän-
de gegangen. Rechnete er den Lastkahn vom Vormittag hinzu, bei
dem er Plankendienst hatte und die Fässer nur zu rollen brauchte,
waren es wohl an die tausend Fässer.

Es hatte viel zu lange gedauert. Ein Blick durch die Ladeluke
verriet Paulus, wie spät es schon war. Die Sonne warf bereits einen
roten Kranz an den Himmel, der sich allmählich in ein dunkles
Blau verfärbte. Am liebsten hätte er sich auf eine Taurolle gehockt
und die tauben Glieder baumeln lassen, bis wieder Gefühl in sie
zurückkehrte. Aber dafür blieb keine Zeit. Er schwang sich aus
dem stinkenden Bauch des alten Lastkahns an Deck, hüpfte über
die wippende Planke auf die Kaimauer und taumelte mehr, als dass
er lief, zu Jobst, dem Zahlmeister.

Doch bevor Paulus seinen Tageslohn fordern konnte, winkte
Jobst schon ab. Hinter dem Brett, das er mit Hilfe zweier Kisten zur
Schreibunterlage umgewidmet hatte, sah Jobst mit seinem langen
grauen Bart beinahe aus wie der Weltenrichter, und fast so gebär-
dete er sich auch.

»Paulus, Paulus, es ist jeden Tag dasselbe mit dir.« Jobsts Stim-
me klang wie ein Grollen am Gewitterhimmel. Er wedelte mit ei-
nem Federkiel. »Die anderen sind noch nicht fertig, und du willst
dich schon wieder dünnemachen.«

Wie zur Bestätigung sahen zwei andere Hafenknechte, die müh-
sam die letzten Fässer auf eine Karre hoben, zu ihm herüber.

Paulus stöhnte. Er mochte den guten alten Jobst, aber er hasste
diese Gespräche. »Nur weil die anderen noch nicht fertig sind, muss
ich doch hier nicht meine Zeit vertrödeln. Meine Arbeit ist getan,
und ich will mein Geld.«

»Zu den anderen, die noch nicht fertig sind, gehöre verdammt
noch mal auch ich. Du lässt mir noch nicht mal Zeit, meine Listen
fertigzustellen. Wenn du weiter so quengelst, verzichte ich in Zu-
kunft auf deine Dienste.«

Paulus stöhnte wieder. Es war eine leere Drohung, Jobst wuss-
te, was er an ihm hatte. Kaum ein anderer entlud einen Nieder- oder
Oberländer so schnell wie er. Er sandte ein paar stumm flehende
Worte zur heiligen Corona, die man anrief, wenn man Sorgen in
Gelddingen hatte. »Jobst, wenn ich noch weiter betteln muss, ist
der Vitalistag vorbei.«
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