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Es stand vor eines Hauses Tor,
ein Esel mit gespitztem Ohr.

Der käute sich sein Bündel Heu,
gedankenvoll und still entzwei.

Wilhelm Busch

Prolog

Der Schwarzwald. Dunkle Tannen, grüne Wiesen und plät-
schernde Bergbäche. Hier ist die Welt noch in Ordnung. Men-
schen und Tiere leben in Harmonie und Eintracht, und alle 
sind glücklich. Einzelne Höfe und kleine Ortschaften liegen 
verstreut in einsamen Tälern, auf Hügeln und geduckt zwischen 
riesigen Bäumen.
 Die Vögel zwitschern, irgendwo keckern Eichhörnchen. 
Tiefer im Wald hört man eine Rotte Sauen. Kinder auf dem 
nahen Hof spielen Fangen im Heu. Ihr Lachen mischt sich mit 
dem Rauschen der Tannen, die sacht im Wind wiegen.
 Doch was ist das?
 Ein Schrei fährt in das feine Gespinst der Idylle und reißt es 
in Fetzen! Direkt vor der Scheune zerrt der Schlachter die Sau 
über den Hof. Sie stemmt ihre Haxen in den lehmigen Boden 
und zetert Mordio, doch der Mann am anderen Ende der Leine 
zieht sie unerbittlich weiter.
 Weiß gekachelte Wände. Der Geruch von Panik.
 Ein Knall.
 Die Schnitzel brutzeln in der Pfanne. Goldbraun. Während 
der Duft durch das Haus treibt, reiben sich die Menschen ihre 
hungrigen Bäuche.
 Das war Berta.
 Glück ist relativ.
 Das merkt auch der Mann, als er ins Stroh sinkt. Der Coup 
seines Lebens sollte es sein. Doch jetzt drückt es ihm beinahe 
die Augen zum Schädel raus. »Hilf mir!«, will er schreien, aber 
seiner Kehle entschlüpft nur ein Röcheln. Der Sensenmann hält 
ihn in seinen eisigen Klauen. Das Opfer kämpft verzweifelt. 
Verzweifelt und vergeblich.
 Die Vögel zwitschern ihr Abendlied. Friedlich ist er, der 
Schwarzwald. Friedlich und schön.
 Und um einen Einwohner ärmer.
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 Eines von Mimis Kleidchen hatte den Wert meiner gesamten 
Sommergarderobe. Nicht, dass ich neidisch wäre. Lieber in 
Lumpen gekleidet als so doof wie diese Frau. Bei der hatte der 
Zuwachs an f inanziellen Mitteln zu einem im Verhältnis dazu 
exponentiell ansteigenden Verlust von Gehirnzellen geführt. 
Hätte ich nur solche Neureichen als Kunden, müsste ich den 
Job wechseln. Dabei liebte ich meine Arbeit.
 Diese Stelle anzunehmen, war die beste Entscheidung meines 
bisherigen Lebens gewesen. Abgesehen von dem Entschluss, 
der doofen Tanja die Lakritzschnecken aus der Schultüte zu 
klauen, auch wenn das damals zwei Wochen Pumucklverbot 
für mich bedeutet hatte. Zum Glück hatte Oma die Folgen für 
mich angeschaut und mir dann erzählt, was der kleine Kobold 
wieder alles angestellt hatte.
 Oma. Sie hat mich immer verstanden. Auch wenn der Rest 
der Familie wieder mal kopfstand, weil Mia »nie den geraden 
Weg wählte«, wie Mama es gern ausdrückte. Pf ff! Dabei waren 
meine Wege so krumm nun auch wieder nicht. Ich wollte nun 
mal weder Karriere machen und steinreich werden, noch war 
ich bereit, mir zumindest einen gut betuchten Mann zu suchen. 
Ich wollte einen Job, der mir Spaß machte, und Zeit, das Leben 
zu genießen. Ich wollte spazieren gehen, meine Zehen ins Was-
ser eines Baches halten oder barfuß über eine Wiese springen. 
Mein Herz hüpfte vor Glück, wenn sich eine Fellnase vertrau-
ensvoll an mich drückte. Und wenn sich ein Pflänzchen, das ich 
gesät hatte, der Sonne entgegenreckte, dann erfüllte mich das 
mit tiefer Zufriedenheit. Zum absoluten Unverständnis meiner 
Mutter. Nur Oma hatte in solchen Momenten wissend genickt 
und sich mit mir gefreut. Immer.
 Mein Leben war wie Wellenreiten an einem Tag mit lauem 
Wind. Weicheisurfen. Ich liebte diese Beschaulichkeit. Keine 
drohende Gefahr, die nächste Monsterwelle bezwingen zu 
müssen. Kein unnötiger Nervenkitzel. Kein unkalkulierbares 
Risiko. Ich hatte alles, was ich brauchte. Einen angenehmen Job 
bei dem angesagtesten Tiersalon der Stadt. Einen liebevollen 
Freund, mit dem ich lachen, kuscheln, aber auch nächtelang 
reden konnte. Das wunderbare Pünktchen, das mein Ein und 

eins

Mia Sonne @MiasWelt
Drei Pudeldamen hintereinander – für heute bin ich ge‑
pudelt! #Tiersalon Elvira 

Schnell tippte ich auf »Tweet« und ließ das Smartphone in mei-
ner Hosentasche verschwinden. Elvira war eine tolle Chef in mit 
einem großen Herz und absolut null Verständnis für Handys 
und den ganzen neumodischen Kram. Twitter bezeichnete sie 
als Seelenpornograf ie. Wohingegen sie mit den aufgeblasenen 
Möpsen ihrer Kundinnen keine Probleme hatte – und ich spre-
che nicht von den Hunden! Das gehörte für mich viel eher in die 
Kategorie Pornodingsda. Diese Frauen gaben ihre gesammelten 
Minderwertigkeitskomplexe in der Öf fentlichkeit preis und 
trugen sie in Form ihrer Silikonkissen vor sich her. Garniert mit 
glitzernden Klunkern. Und alles nur, um von ihren Mädchen 
vernaschenden Ehemännern abzulenken.
 Dann doch lieber twittern.
 Elvira hatte einfach keine Ahnung. Für mich war das mein 
Fenster zur Welt. Den ganzen Tag stand ich im Salon, frisierte 
Hunde, Katzen und neulich sogar einen Papagei, und draußen 
tobte das Leben. Die Bertoldstraße leuchtete, eingetaucht in die 
ersten warmen Strahlen der Frühlingssonne. Es war Ende März, 
und das Schaulaufen der Frühjahrskollektion hatte begonnen. 
Von Punk bis Lady war alles dabei. Jeder, der irgendwie konnte, 
schlenderte, bummelte und tankte Kraft im Sonnenlicht. Okay. 
Fast jeder. Nils lag bestimmt noch in den Federn, er hatte heute 
erst nachmittags Vorlesung. Mir wäre alles lieber gewesen als 
Frau Blage mit ihrer vierbeinigen Plage, die als Nächstes auf 
dem Programm stand. Und dazu gehörte unweigerlich: »Kind-
chen, seien Sie vorsichtig, Mimi ist ja so empf indsam« oder 
»Was meinen Sie? Sollen wir lieber das pinkfarbene Jäckchen 
oder das in Rosé zum Empfang anziehen? Was wohl besser zu 
meinem Abendkleid passt?«.
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wäre gewesen, schon wieder eine neue Stelle zu suchen, und 
der Gedanke war auch nicht prickelnd. Die Wahrscheinlich-
keit, es noch einmal so gut zu erwischen wie bei Elvira, ging 
gegen null. Noch dazu war es bei ihr im Salon kein Problem, 
Pünktchen mit zur Arbeit zu nehmen. Dieses Privileg löste alle 
Hundesitterprobleme, die mich früher beinahe in den Wahn-
sinn getrieben hatten. Ein rundum toller Job also. Eigentlich. 
Nur wenn es daran ging, Pudellöckchen rosa zu färben, kam 
ich an meine Grenze. Frau Blage mit ihrer Mimi war jenseits 
allen guten Geschmacks. Ich musste nur an das aufgedonnerte 
Schrapnell denken, dann kringelten sich gleich meine Fußnägel.
 Der Gedanke an meine Fußnägel brachte mich wieder zu 
Nils zurück. Er war der wichtigste Grund, wieso ich nicht 
von hier wegwollte. Es wäre herrlich, jetzt mit ihm im Bett zu 
liegen. Die Vorstellung, wie er an meinen Zehen knabberte, 
brachte mich wohlig zum Erschauern. Er hatte da so eine ganz 
bestimmte Technik, mit der er mich in den Wahnsinn trieb. 
Beinahe hätte ich laut geseufzt.
 »Frau Blage hat angerufen. Mimi ist unpässlich«, riss mich 
Elvira aus meinen Träumereien.
 Den Jubelschrei konnte ich gerade noch abfangen, bevor er 
mir über die Lippen hüpfte. Bei so was kannte meine Chef in 
kein Pardon. Kunden waren immer und jederzeit mit Respekt 
zu behandeln. Von wegen, mal so richtig gepflegt ablästern, wie 
ich es mit Chrissi manchmal zelebrierte.
 Artig legte ich die Stirn in Sorgenfalten. »Hof fentlich nichts 
Ernstes«, sagte ich und rang das Grinsen nieder, das sich mit 
aller Macht in meinem Gesicht einnisten wollte.
 »Eher nicht. Sie hat wohl zu viele Pralinen genascht«, meinte 
Elvira und unterzog ihre silberne Designer-Armbanduhr einer 
eingehenden Betrachtung. »Wenn du willst, kannst du jetzt 
schon Mittagspause machen.«
 Sag ich doch: tolle Chef in!
 »Hast du gehört, Pünktchen?«, rief ich in Richtung Hun-
dekorb.
 Mein Schätzchen öf fnete nur ein Auge, wackelte mit ihrem 
linken abgeknickten Ohr und wollte weiterschlafen.

Alles war. Und wenn mir doch mal nach einer deftigen Welle 
war, dann gab es da noch Chrissi, meine beste Freundin seit 
dem Kindergarten. Neben ihr kam ich mir manchmal beinahe 
langweilig vor.
 Obwohl ich mein Leben genoss, war ich für meine Mutter 
eine Enttäuschung. Beinahe dreißig und noch immer nicht 
unter der Haube. Verglichen mit meinem ach so tollen Bru-
der Lukas, der ein Einser-Abi hingelegt hatte und nun Jura 
studierte, war ich der Loser der Familie, egal wie krumm oder 
gerade meine Wege waren. Gerade mal eine mehr oder weniger 
gute mittlere Reife konnte ich vorweisen. Und dann hatte ich 
mich nicht einmal breitschlagen lassen, wenigstens eine Lehre 
zur Bürokauf frau zu machen. Oder Krankenschwester. Da 
hätte ich mir nach Meinung meiner Mutter wenigstens einen 
Arzt an Land ziehen können. Stattdessen war ich, gemeinsam 
mit Chrissi, Tierpflegerin im Schwarzwald-Zoo geworden und 
Mamas Naserümpfen zum Trotz sehr glücklich beim Ställeaus-
misten. Gerade, als meine Familie sich mit ihrem (und meinem) 
Schicksal abgefunden und anderen Themen zugewandt hatte, 
war Elviras Angebot gekommen. Ich grif f zu, ohne lange zu 
überlegen. Alle waren entsetzt. Tierfriseurin! Das war ja noch 
schlimmer als Tierpflegerin. Nur Oma fand es genauso cool 
wie ich.
 Sie fehlte mir sehr. Drei Monate war sie jetzt schon tot, und 
erst letzte Woche hatte ich mich überwinden können, ihr Haus, 
das jetzt meines war, einem Makler zur Vermittlung zu über-
geben. Herr Bronkovich versprach mir, er würde schnell einen 
Käufer für das Schmuckstück f inden. Leider. Fast hätte ich mir 
gewünscht, dass er sagen würde, es wäre unmöglich, so ein 
Haus an den Mann zu bringen. Ein idiotischer Wunsch, das war 
mir klar, denn das Gebäude war zwar alt, aber super in Schuss 
und die Lage für Schwarzwälder Verhältnisse Spitzenklasse. 
Einsam gelegen und doch nicht weit weg vom Leben. Was man 
im Schwarzwald so »Leben« nennen konnte.
 Aber was sollte ich mit einem Haus in St. Gregorius? Da war 
der Schwarzwald ziemlich schwarz, und jeden Tag etwa acht-
zig Kilometer zur Arbeit fahren? Nein danke! Die Alternative 
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ausgepieselt hatte. Wie konnte nur so viel Pipi aus so einem 
kleinen Hund kommen?
 Endlich waren wir zu Hause. »Schnuckel, rutsch zur Seite! 
Dein Zuckerhasi hat unverhof ft eine lange Mittagspause und 
viel Kuschellust!« Albern. Völlig. Aber das war uns scho-
kohasenpiepegal. Sobald es bei uns zur Sache ging, wurde 
Zucker geschmolzen. Gummibärchen. Lakritzschneckchen. 
Zauberlolli. Sahnetof fee. Nugatpralinchen. Marshmallow. 
Schokohühnchen. Marzipanschweinchen …
 Die Wohnungstür f iel hinter mir ins Schloss. Pünktchen 
verkrümelte sich in die Küche, und ich riss in froher Erwartung 
die Schlafzimmertür auf. Die Bluse hatte ich aus Gründen der 
Zeitersparnis schon aufgeknöpft. BH trug ich keinen.
 »M-m-mia. Was m-m-machst d-du denn hier?«
 Irgendjemand hatte auf den Pausenknopf gedrückt und die 
Temperatur nach unten geregelt. Die Welt war eingefroren. 
Meine Hand am Jeansknopf stand ich da und versuchte raus-
zuf inden, was an dem Bild nicht stimmte. Nils mit verwuschel-
ten Haaren und geröteten Wangen. Das Bett zerwühlt. Die Luft 
sexgeschwängert. Und neben meinem Freund – Brian.
 »Hey, Honey. Don’t panic. It’s just –«
 Ich drehte mich um, zog die Tür zu und lehnte mich dagegen. 
Meine Knie waren weich wie Zuckerwatte, und Stück für Stück 
rutschte ich dem Mittelpunkt der Erde entgegen. Fassungslos 
blieb ich, an die Tür gelehnt, sitzen.
 Das war ein Scherz! Ein Missverständnis. Eine Fata Mor-
gana. Jemand hatte mir etwas in den Kaf fee geschüttet, und 
ich tanzte auf einem Horrortrip. Egal, was es war, Realität war 
es nicht. Auf keinen Fall. Nils war nicht schwul. Das hätte ich 
gemerkt. Brian. Ausgerechnet dieser hühnerbrüstige Englän-
der. Austauschstudent! Ha, ha. Was der studierte, hatte ich ja 
gerade live erleben dürfen. In flagranti erwischt.
 Die Schlafzimmertür ging auf. Ich kippte nach hinten und 
blieb auf dem Rücken liegen.
 Brian stieg, irgendwelche Erklärungen vor sich hin brab-
belnd, über mich und suchte das Weite. Im Gehen zog er sich 
das Shirt über den Kopf, seine Schuhe hielt er in der Hand.

 »Nichts da, du Murmeltier! Hoch mit dir, wir haben Pause.« 
Mit einem Satz war ich im Hinterzimmer, schnappte meine 
Handtasche und Pünktchens Leine. Jetzt hatte es auch meine 
Hündin kapiert. Ihr blieb keine Zeit, sich ausgiebig zu strecken 
und die schwarzen Flecken auf ihrem weißen Fell zu sortieren. 
Ich ließ den Karabiner am Halsband einschnappen und stürmte 
Richtung Tür. 
 Im Vorbeihuschen warf ich einen Blick in den Spiegel und 
wuschelte meine Locken auf. Der kleine Rotstich im Brünett 
machte sich wirklich gut, besser als die blonden Strähnchen, 
die ich jahrelang getragen hatte. Wenn ich schnell genug wäre, 
könnte ich Nils überraschen. Vorspeise Mia, Hauptgang Dö-
ner von unserem Lieblingstürken und Nachtisch noch mal 
Mia.
 Schon drei Minuten später gab ich Ali ein Zeichen, das so 
viel hieß wie »Wie immer!« – obwohl ich als Letzte den Laden 
betreten hatte. Er wusste, dass ich immer in Eile war, und als 
Stammkundin gab es eine klitzekleine Vorzugsbehandlung. 
Mein schlechtes Gewissen zwickte zwar ein bisschen, aber 
ich wäre ein Idiot, wenn ich ein schnelles Essen einer falschen 
Moral zum Fraß vorwerfen würde. Ein guter Mensch – aber 
hungrig. Dann doch lieber satt.
 Während ich auf unser Mittagessen wartete, beobachtete ich 
die Menschen, die es wie Blütenblätter auf fließendem Wasser 
durch die Straßen trieb. Verliebte, wo mein Blick auch hinging. 
Eindeutig: Frühling lag in der Luft. Mein großer Zeh wackelte 
bereits ungeduldig, und auch der Rest von mir konnte es kaum 
erwarten. Konnte ein Leben perfekter sein?

Mia Sonne @MiasWelt
Liebe liegt in der Frühlingsluft, und ich werde mich jetzt 
zu meinem Liebsten kuscheln. Überraschung!

Finger auf »Tweet«, und ab die Post. Sollte die Welt ruhig wis-
sen, wie gut es mir ging. Mit dem Mittagessen in der Tüte ging es 
weiter Richtung Heimat. Kurz vor dem Ziel f iel es Pünktchen 
ein, eine Kastanie zu gießen. Ungeduldig wartete ich, bis sie 
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 Der Mistkerl hatte Nerven! Leider hatte ich nichts Werf-
bares mehr in Grif fweite, deshalb beschränkte ich mich auf 
verbale Attacken. Als sich mein Wortschatz an Schimpfwörtern 
erschöpft hatte, zog ich einen Schlussstrich. »Es ist aus! Aus 
und vorbei. Du hast hier nichts mehr zu suchen. Schau, wo du 
deinen Hintern betten kannst. Brian freut sich bestimmt, wenn 
du zu ihm ziehst!«
 Nils grinste schief, und seine Grübchen versetzten mir ei-
nen sehnsüchtigen Stich, aber ich ignorierte die Schmerzen in 
meinem Herz.
 »Du bist so süß, wenn du wütend bist, Zuckerschnäuzchen«, 
versuchte er noch mal gut Wetter zu machen.
 »Es hat sich ausgezuckert! Spar dir das Süßholz für deinen 
Liebsten. Und jetzt verschwinde!« Ich schaute mich wieder 
nach Wurfgeschossen um, da f iel mir etwas Wichtiges ein. »Und 
her mit dem Wohnungsschlüssel!« Ich streckte ihm meine fla-
che Hand fordernd entgegen.
 Nils lächelte verlegen. »Ja, also, genau deshalb bin ich noch 
mal reingekommen. Ähm, also, Mia, es tut mir ja wirklich leid. 
Aber: Das ist meine Wohnung.«

Zwei Stunden später saß ich bei Chrissi auf dem Sofa. Drei 
Packungen Taschentücher hatte ich schon vollgeheult. Pünkt-
chen kuschelte mit Chrissis Boxer Paul in seinem Korb. Die 
beiden liebten sich. Liebe! Der Gedanke daran trieb die nächste 
Tränenflut zum Ausgang. Ich schluchzte.
 »Wieso hab ich nichts gemerkt?«, fragte ich ungefähr zum 
einhundertneunundneunzigsten Mal. »Das kommt doch nicht 
von heute auf morgen. Ich meine: Du wachst doch nicht eines 
Morgens auf und denkst: So. Ab heute bin ich schwul. Oder?«
 Chrissi tätschelte mein Knie und schwieg. Was hätte sie auch 
sagen sollen?
 »Und weißt du, was das Schlimmste ist?«, fragte ich weiter 
und gab Chrissi auch gleich die Antwort: »Gegen einen Mann 
habe ich als Frau überhaupt keine Chance. Das ist unfair!« Ich 
schluchzte wieder. War es wirklich erst ein paar Stunden her, 
dass ich mein Leben als perfekt bezeichnet hatte?

 Nils beugte sich über mich. »Mia. Hey, Süße. Komm, lass 
uns reden! Honigkuchenpferdchen.«
 Der Mistkerl traute sich allen Ernstes, mir an die Brüste zu 
grapschen! Endlich nahm das Leben wieder Fahrt auf. Ich schlug 
seine Hand weg. Eigentlich hätte ich ihm am liebsten eine ge-
donnert, aber körperliche Gewalt lag mir nicht. So würdevoll 
ich konnte, rappelte ich mich hoch und baute mich vor ihm auf. 
Während ich mit zitternden Händen meine Bluse zuknöpfte, 
streckte ich meine einhundertvierundsechzigeinhalb Zentime-
ter, um wenigstens auf Höhe seiner Brustwarzen zu kommen.
 »Schokoherzchen, jetzt mach doch kein Drama draus. Das 
ist doch alles –«
 Das Schokoherzchen hatte einen grün schillernden Überzug 
bekommen – Mindesthaltbarkeit abgelaufen.
 »Raus!«, zischte ich und drückte mich an ihm vorbei ins 
Schlafzimmer hinein. »Mach, dass du wegkommst!« Um mei-
ner Forderung Nachdruck zu verleihen, riss ich das Fenster auf 
und f ing an, seine Sachen hinauszuschleudern. Eine Unterhose 
landete auf Brian, der gerade das Haus verließ, und blieb an 
seinen knochigen Schultern hängen.
 »Sag mal, spinnst du?«, keifte Nils mich entsetzt an. Er raf fte 
im Turbogang seine Klamotten zusammen, warf alles in seine 
Sporttasche und duckte sich vor meinen Wurfgeschossen. Ich 
war nämlich dazu übergegangen, abwechselnd etwas aus dem 
Fenster und gegen Nils zu schleudern.
 »Raus! Raus! Raus!«, schrie ich so laut, dass meine Stimme 
brach. Pünktchen sprang jaulend um mich herum. Nils packte 
seine Tasche mit einer Hand, die andere hielt er sich schützend 
vors Gesicht. Ein Turnschuh knallte gegen die Tür, die er eilig 
hinter sich zugezogen hatte.
 »Schwul«, sagte ich zu Pünktchen. »Hast du das gesehen?«
 Ich setzte mich auf den Fußboden und vergrub mein Gesicht 
in Pünktchens Fell. Die Wut donnerte immer noch wie ein 
Düsenjet in meinen Ohren.
 Ein Schlüssel wurde in die Haustür gesteckt und rumge-
dreht. Nils streckte vorsichtig den Kopf in die Wohnung. 
»Schokoherzchen?«
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 Manchmal war die Wahrheit so hart, da brauchte es keine 
Ausreden. Und wirklich: Elvira schaltete sofort um, betitelte 
mich als »armes Hühnchen«, gurrte noch ein Weilchen in den 
Hörer und gab mir den Rest des Tages frei. Ich legte auf und 
öf fnete mein Twitterprof il.

Mia Sonne @MiasWelt
Überraschung gelungen – Liebe tot. Aus. Ende. Schluss. 
#Herzschmerz

Ich nahm einen großen Schluck Tee. Um mich ruhig zu bekom-
men, hatte Chrissi reichlich Grappa dazugeschüttet. Die Welt 
wurde langsam, aber sicher unscharf. Ich nahm noch einen 
Schluck. Und noch einen. Warm strömte der Alkohol durch 
meine Blutbahn. Zwischendurch schnäuzte ich mich klangvoll 
in die Papiertaschentücher, die ich anschließend neben mich 
auf den Boden warf. Es war schon ein ansehnlicher Berg. Ich 
beobachtete das Flirren der Staubpartikel in der schräg ins 
Zimmer strahlenden Nachmittagssonne und überließ mich den 
Bildern, die wie bei einer Turbodiashow vor meinem inneren 
Auge auftauchten und sofort weiterzogen. Nils und Brian, 
Nils und ich, Oma und ich mit Pünktchen, Nils mit mir im 
Urlaub am Meer, Oma vor ihrem Häuschen, Brian, wieder 
Omas Häuschen.
 Klick! Und dann wusste ich plötzlich, was ich tun würde.
 »Ich si…si…tsiehe in den Schwarschwald«, verkündete ich, 
nachdem ich Taschentuchpackung Nummer vier fast aufge-
braucht hatte. »Gib mir mal das Teledingsda.«
 »Schätzchen! Willst du nicht lieber warten, bis du nüchtern 
bist?«, versuchte Chrissi mich zu stoppen. Aber ich war fest 
entschlossen.
 »DasisSchilks…schikhicks…schickschal. Omahatgewusst, 
dasichdasHäuschen brauhicksche«, wehrte ich Chrissis Appell 
an meine Vernunft ab. Nach drei Anläufen hatte ich auch tat-
sächlich die richtige Nummer gewählt. »Herr Brobronkwichs-
wichswichser, äh … ich nicht! Äh, verkaufe, latürnich … na-
türlihickslich.«

 Mein Handy klingelte. Auf dem Display erschien: »Elvira«. 
Die hatte ich vollkommen vergessen. Zaghaft meldete ich mich.
 »Kannst du mir mal verraten, wo du dich rumtreibst?«, 
dröhnte die Stimme meiner Chef in durch den Lautsprecher. 
»Ist das der Dank für die verlängerte Mittagspause?«
 Und nun? Sonst war ich doch auch nicht um eine Ausrede 
verlegen. Feuer! In meiner Wohnung hat es gebrannt. Nicht 
schlecht und ziemlich nah an der Wahrheit. Aber das würde ich 
nicht durchziehen können. Da hing ein Rattenschwanz weiterer 
Lügen dran.
 Eine Sturzgeburt kam mir in den Sinn. Dazu hätte ich aller-
dings erst einmal schwanger sein müssen. Ich dachte an Nils 
und unseren gemeinsamen Wunsch nach einer kleinen Familie. 
In romantischen Stunden hatten wir davon geträumt, wie wir 
mit unseren Kindern auf dem Spielplatz rumtobten. Zwei soll-
ten es werden. Ein Junge und ein Mädchen. Der Junge zuerst, 
damit die Kleine einen großen Bruder hatte. Obwohl meine 
Erfahrungen bezüglich großen Bruders eindeutig dagegen-
sprachen, hatte Nils sich in diesem Wunschpunkt durchgesetzt. 
Und auch bei den Ansprüchen an unsere Kinder waren wir 
nicht wirklich einer Meinung. Nils sagte, das Mädchen sollte 
blonde lange Locken haben und hellblaue Augen. Er wollte 
ihr musikalisches Talent, das sie auf jeden Fall haben würde, 
früh fördern. Erst Klavier und später Geigenunterricht. Mit 
sieben oder acht käme dann Stimmtraining dazu. Andere Väter 
würden vor Neid erblassen, wenn er mit seinem blonden Engel 
die Bühne betrat.
 Ich hingegen wollte lieber eine Ronja haben. So eine rich-
tige Räubertochter, die auf Bäume kletterte und den Jungs 
auch mal was auf die Nase gab, wenn sie frech wurden. Mein 
Plan war gewesen, das Nils schonend beizubringen. Irgend-
wann hätte er eingesehen, dass meine Träume die schöneren 
waren und eine Vorzeigepuppe kein Grund, vor Stolz zu 
platzen.
 »Mia, hallo? Was ist denn nun?«, riss Elvira mich aus meiner 
ruinierten Familienplanung.
 »Nils hat mich betrogen.«
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Die mussten es ja wissen. Gab es wirklich Menschen, die so 
etwas locker wegsteckten? Ich gehörte sicher nicht dazu. Im 
Moment fühlte es sich an wie eine OP am of fenen Herzen und 
ohne Narkose. Schwester, Taschentücher, bitte! 

 Es dauerte eine Weile, aber irgendwann hatte ich dem 
Makler klargemacht, dass mein Haus in St. Gregorius nicht 
mehr zum Verkauf stand. Wieso er deshalb ausfällig werden 
musste, war mir nicht klar. Er sülzte was von »launenhaften 
Weibern« und »ob ich meine Tage hätte« – am Ende unterstellte 
er mir sogar, ich sei betrunken. So ein Idiot! Wegen der drei 
winzigen Schlückchen Tee im Grappa! Hicks. Ich hatte nicht 
meine Tage, sondern einen Tag, einen, den ich so schnell nicht 
vergessen würde. Einen, der in die Geschichte meines Lebens 
eingehen würde. Mias Tag. Aber so was von. Ab heute sollte die 
Männerwelt sich warm anziehen. Es war vorbei mit Liebe und 
Kuscheln. Ich würde jetzt mein eigenes Ding durchziehen, und 
wenn ich dabei über Leichen gehen müsste – Männerleichen 
natürlich! –, war mir das schnurzegal.
 Zu dem Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung, wie schnell 
genau dieser Gedanke heftigste Realität werden würde. Mein 
Handy piepste. Das Fokussieren war nicht mehr ganz einfach. 
Tanzende Buchstaben, mal was anderes. Mühsam entzif ferte 
ich den Tweet.

Jonnysonni @MiasWelt
Sweetie. Wenn du Trost brauchst, mein Jonny und ich 
übernehmen gern. 

Wunderbar. Der konnte sich seinen Jonny sonst wohin stecken! 
Mein Bedarf war gedeckt. Und zwar reichlich! Bevor ich etwas 
antworten konnte, trudelten weitere Tweets ein.

SummseBiene @MiasWelt
Mistkerle!! Mach dir nichts draus. Der Nächste wartet 
sicher schon! 

PaulaPaula @MiasWelt
Nur noch die eigene Dreckwäsche, und wenn du was in 
den Kühlschrank stellst, ist es auch noch da, wenn du Lust 
drauf hast. Cool! *knuddel* 
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