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Ein Hund tut dir nur einmal im Leben weh — wenn er stirbt.

Fiir Max alias Herr Huber T 2008



Vorwort

Dieser Roman wire ohne meinen Max nicht entstanden. Max war
mein Begleiter, mein Freund auf allen Wegen. Vierundzwanzig
Stunden lang, dreihundertfiinfundsechzig Tage im Jahr, vierzehn
Jahre lang.

Als Schriftsteller sitze ich den ganzen Tag mit meinem Schreib-
gerit allein zu Hause. Da hilft es, wenn jemand da ist, der Leben
vermittelt. Den man atmen hort, der sich meldet, wenn jemand
an der Haustiir ist, der einen zwischendurch besuchen kommt,
wenn man vor einem leeren Blatt am Stehpult steht. Im Sommer
trieb sich Max im Garten herum und lag bauchoben in der Sonne.
Er zihlte die Blumen, bedugte die Vogel und sah den ziehenden
Wolken nach. Bis es ihm zu heill wurde, dann kam er hechelnd
wieder rein, trank ein Fass Wasser leer und schmiegte sich an
mich. Immer mit diesem freundlich-zirtlichen Ausdruck in den
Augen: He, Alter, ich mag dich. Schén, bet dir zu sein, Kumpel.

Max hatte immer Hunger. Die Verbindung Auge/Nase —
Hirn — Magen funktionierte perfekt. Aus hundert Metern Ent-
fernung roch er die Frittentiite, die zwischen den Brennnesseln
lag. Und hob vorwurfsvoll den Blick, wenn sie leer war.

Max hatte ein sensationelles Gehor. Selbst im Tiefschlaf hielt er
in jeder Minute ein Ohr senkrecht aufgestellt. Wenn ein Floh im
Schlafzimmer hustete oder drauBen der Marder auf ein Zweiglein
trat, weckte er das ganze Haus, um die Bewohner vor dem sicheren
Untergang zu retten.

Max mochte Musik. Am liebsten klassische Musik, bei Bayern 3
verkroch er sich. Egal wo er sich authielt, wenn er einen Walzer
horte, wurde er ganz high. Sie werden’s nicht glauben: Mein Max
fing an zu tanzen, er bewegte sich im Walzertakt, verdrehte die
Augen und war gliicklich.

Max hatte Humor, da bin ich sicher. Er wusste, dass ich in Panik
geriet, wenn er linger als fiinf Minuten nicht sicht- oder horbar
war. So wie umgekehrt Hunde in Panik geraten, wenn wir uns
beim Spaziergang hinter der dicken Eiche verstecken. Der Typ



fand es irgendwie schick, vorbeikommende Kinder von der Schule
nach Hause zu begleiten. Fiir Stunden war er dann verschwunden
und freute sich diebisch, wenn ich ihn hechelnd, aber froh am
Eingang zum Edeka wieder abholte, wo er vor allen Kunden den
Verhungernden spielte. Das war seine Art von Humor. Es hing
auch damit zusammen, dass er Kinder abgottisch liebte — in der
Annahme, er gehore selbst zu dieser Spezies.

Max war ein Herr. Er hatte etwas Aristokratisches an sich und
bewahrte in jeder Situation Wiirde, ob er nun angegriffen wurde
oder Katzen jagte. Er war ein Draufgianger und verstand es, seinen
Willen durchzusetzen. Doch er tat es mit dullerster Gelassenheit.
Selbst beim grimmigsten Zihnefletschen schimmerte noch immer
sein unerschopflicher Charme durch. Niemand konnte ihm bose
sein, dem Herrn Max. Als Herr Huber bewegte er sich auch durch
meine Romane.

Max liebte die Natur. Er war der Alpenkonig. Kein Weg war
ihm zu weit, kein Berg zu steil. Kein Bach war vor ihm sicher. Er
tauchte unter und zog die dicksten Steine an Land, um sie mir zu
schenken. Ich hitte nachher ein Haus davon errichten kénnen.
Zu seinem Ende hin wurden die Steine immer kleiner.

Bis zum dreizehneinhalbten Lebensjahr sah er aus wie acht
und verhielt sich wie ein Sechsjahriger. Frohlich, lebenslustig,
hungrig, treu. Doch dann ging es rapide. Krebs. Die Krankheit
zehrte ihn aus.

Drei Tage und drei Nichte rollte er sich auf seinem Lager
zusammen, fral3 nichts und wollte niemanden sehen. Drei Tage
und drei Nachte wollte ich ithn aufmuntern, stand nachts auf; strich
ihm {iber den Kopf und redete mit ihm. Sein Ohr war aufgestellt,
doch ich glaube, er horte mich nicht mehr. Hallo, Mixlein, guter
Hund, hallo, mein Prinz. Max, wo bist du? Er muckste sich nicht.
Er sah mich aus milchigen Augen an und steckte seinen Kopfnoch
tiefer in die Hohle zwischen Pfote und Bauch.

Max starb am 25. November. Es war sein Geburtstag. Ich habe
zwei volle Jahre um ihn getrauert, und wenn ich heute die Wege
gehe oder kreuze, die wir zusammen gingen, denke ich an ihn.
Ich rede sogar mit ihm. Mit meinem Herrn Max.

Keine Angst! Ich will keine traurige Geschichte schreiben, davon
gibt es schon genug. Drei der Protagonisten in meiner Erzihlung
sind die Hunde Caruso, Bellheim und Bessy. Sie haben zahlrei-
che Eigenschaften und Verhaltensweisen von Max iibernommen.
Nicht jeder alle, aber alle einzelne. So wandert mein Max durch
den ganzen Roman. Lassen Sie sich tiberraschen.



»VORSICHT vor dem bisschen Hund!«

Ein armlanges ovales Schild aus Holz, in das die Buchstaben
schwarz glithend eingebrannt waren, hingt {iber dem Schlafplatz
des kalbsgroBen Hundes auf der Terrasse vom Berghotel Him-
melreich.

Caruso hei3t der Hund nach dem berithmten Operntenor,
der vor ungefihr acht bis zehn Hundeleben gewirkt hat und
schon lange tot ist. Der Benedikt hat ihm diesen Namen vor
vier Jahren verpasst. Ohne den Herrn Karl hitte der Benedikt
»Carusoc fiir eine italienische Motorradmarke gehalten. Doch er
gab der kohlpechrabenschwarzen Handvoll Hund diesen Namen,
weil der Herr Karl solch ein Opernfan war und selbst einmal
Opernsianger werden wollte. Der Herr Karl ist der Besitzer und
Wirt vom Berghotel Himmelreich und in die Rest verliebt. Seine
Frau, die Elisabeth, ist nimlich kurz vor Carusos Geburt in einer
Lawine ums Leben gekommen, und die Resti ...

Met, jetzt tiberfordere ich euch aber, liebe Leser m/w;, gell? So
fingt man doch keinen Roman an. Das verwirrt den Leser m/w,
wiirde die Lektorin sagen. Wahnsinn!

Also gut. Horen wir eben auf Hilla. Eins nach dem anderen.

Irgendwo in den bayerischen Alpen versteckt liegt das Dorfchen
Hundham in einer sanften Mulde, griine Wiesen zu seinen Fiilen
und den dunklen Kiefern- und Latschenwald im Riicken. Es gilt
weithin als schick, in Hundham zu leben. Neben den Bauern, dem
Dortkramer und dem Herrn Lehrer haben sich auch Reiche und
Prominente angesiedelt. Die uralten liftlbemalten Bauernhofe,
gepflegte und unkrautbewachsene, wechseln sich mit angeheira-
teten Landhausvillen ab. Mitten im Ort ragt der Kirchturm hoch
auf, in dessen kupferroter Zwiebel sich die Sonne spiegelt. Dann
ist die Kirche mit Goldfolie umsponnen wie das Geburtstagsge-
schenk zum Fiinfzigsten des Dorfpfarrers.

Oben auf dem Hiigel, wo der Bergwald und das Dorf ineinan-

10

der tibergehen, wo die Wege noch nichts von Asphalt wissen und
es keine StraBenlaternen gibt, liegt das Berghotel Himmelreich.
Das Himmelreich ist nicht irgendein beliebiges Alpenwirtshaus.
Das Gebiude ist wie eine Burg, erbaut aus dem Gestein der Ge-
gend, das Gber Jahrhunderte durch Wind, Sonne, Regen und
Schnee zu einer undetinierbaren Farbe zwischen Mausgrau und
Maisgelb verwittert ist. Es stammt aus einer anderen Zeit und
spiegelt sozusagen das Landleben im Voralpenland wider. Eine
Art zu leben nimlich, die man nur genieBen kann, wenn man die
Seele eines Poeten, den Geist eines Philosophen, die Einstellung
eines Einsiedlers, eine funktionierende Internetverbindung und
ein zuverlissiges Auto besitzt.

So, und jetzt kommen wir zum Anfang zuriick. Zu Caruso.
Hier, in diesem einzigartigen Wirtshaus in Hundham, ist Caruso
aufgewachsen. Bei seiner Geburt war er nicht komplett schwarz.
Die Brust, die beiden Vorderpfoten und die Schwanzspitze wa-
ren von einem entziickenden Edel-Weil3. Niemand hitte sich
je vorstellen konnen, dass der winzige Caruso jemals zu einem
Neufundlinder, grof3 wie ein Kalb, heranwachsen wiirde. So grof3
und stark und michtig ist er nimlich heute.

Man stelle sich jetzt neben dem Himmelreich eine Wiese vor.
Etwas westlich daneben, keine fiinfzig Meter. Eine Wiese vom
allerschonsten Griin, das auf des Herrgotts Farbpalette zu finden
ist. Auf dieser Wiese blithten weil3e Margeriten, blaue Kornblu-
men, roter Mohn, gelbe Arnika und biischelweise Schafgarbe.
Schmetterlinge schwirrten von Bliite zu Bliite, Grashtipfer hiipf-
ten, Grillen zirpten, und mittendrin lag — kohlrabenschwarz und
michtig — Caruso. Trige blinzelte er in die Sonne.

Bis er sein linkes Ohr aufstellte. Ein fremdes Gerdusch kam von
Norden her auf die Berge zu. Das Geriusch wurde lauter. Carusos
rechtes Ohr stellte sich auf. Ein seltsames Tschop-tschop-tschop.
Der Hund wurde unruhig und legte sich in Lauerstellung. Das
Gerausch kam ithm zwar bekannt vor, er hatte es schon zwei- oder
dreimal gehort. Es beunruhigte ihn dennoch. Er blickte um sich.
Konnte nichts Fremdartiges riechen. Tschop-tschop-tschop.

Zwei Minuten spiter schwebte der Hubschrauber tiber der
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Wiese westlich vom Himmelreich. Gras und Blumen wurden
durcheinandergewirbelt, Carusos Fell striubte sich. Er tiberlegte,
ob er angreifen oder nachgeben sollte. Er entschied sich fuir Letz-
teres. Er wich aus.

Der weil3 lackierte Helikopter mit burgunderroten Streifen
streckte die Beine aus und landete sanft einige Meter neben dem
Neufundlinder. Heraus stieg eine Frau um die sechzig, sportlich
und sommerlich gekleidet, Kinn gereckt, erhobene Nase. Ein mo-
discher Rucksack hing lassig an einem Riemen tiber der Schulter.
Caruso wusste sofort, dass mit der nicht gut Kirschen essen war,
machte ein schiefes Gesicht und knurrte vorsichtshalber. Doch
Thea Sommer beachtete ihn nicht, lie} den Hund links liegen
und steuerte auf den Eingang zum Himmelreich zu. Sie hatte
GroBes vor.

Im ganzen Haus war das Rotieren der Rotoren zu héren gewesen.
Jeder empfand es anders.

Der Inhaber Herr Karl bereitete in der Kiiche das Mittagessen
fiir die Vollpensionsgiste vor. Wer is 'n das schon wieder?, dachte
er ungeduldig.

Resi, die Bedienung, wischte gerade die Tische auf der groBen
Terrasse sauber. Hort sich nach fettem Trinkgeld an, hoffte sie.

Benedikt, das Faktotum im Himmelreich, hackte Holz hinterm
Haus. »Ja meig, sagte er lapidar und halblaut vor sich hin und holte
zum nichsten Schlag aus.

Maximilian, der kleine Sohn des Herrn Karl, hatte sich in
einen Comic tiber Prinz Eisenherz aus dem Biicherschrank seines
Vaters vertieft. Er schaute kurz auf, horchte hin und flisterte
anerkennend: »Echt geil, der Klang. Voll modern.«

Professor Dr. Simon Feyertag, der Gast aus Hamburg, sal3 in
der Sonne und schliirfte um halb drei am Nachmittag seinen
zweiten Gin Tonic. Ein angemessenes Transportmittel, meinte
er und nickte hiniiber. Hoftentlich ist eine Frau dabei.

Die Bliimleins aus Niirnberg waren ratlos. Ihr Norbertle war
wieder einmal verschwunden: »Firchterlich«, klagte Elfriede
Bliimlein. »Wenn mir des gwissd hiddn mit diesem Lirm ...«

Im Eingangsbereich traf die Helikopterpilotin Thea Sommer
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auf die Flugbegleiterin Carmen Wiesenschon aus Freiburg. Car-
men war der Typ Frau, der nahtlos von der Diva zum Spezl und
zurtick wechseln konnte. Heute hatte sie ihr Feiertagsdirndl an
und steckte gerade frisch gepfliickte Blumen in eine Vase.

»He, Sie dal«, rief die Sommer im Befehlston. »Bringen Sie
mich zu Threm Chefl«

Die Stewardess verbrachte zwei Wochen Wanderurlaub im
Himmelreich. Sie nahm auch an Kajaktouren in der Héllen-
schlucht und gefiihrten Lamawanderungen im Breitenbergge-
biet teil. An einen Zweitjob als Hotelbedienstete hatte sie nicht
gedacht. Langsam drehte sie sich um und sah Thea Sommer von
oben bis unten an.

»Aber gerng, sagte sie extrem hoflich mit verdrehten Augen.
»Bitte folgen Sie mir.«

Sie ging mit der Hochnisigen im Schlepptau ums Haus herum
zur Stidwestterrasse, wo ein einzelner Herr unter einem Schirm
in der prallen Nachmittagssonne sa3. Er trug ein knallrotes Po-
lohemd, goldfarbene Bermudas, hatte die Beine weit von sich
gestreckt und ein halb volles Glas neben sich.

»Bitte schong, gurrte Carmen Wiesenschon. »Der Chef.«

Professor Simon Feyertag war Schonheitschirurg. Er betrieb
eine feudale Praxis im Hamburger Treppenviertel, eine klei-
nere in Rischlikon bei Ziirich, und er war an einer Klinik am
Starnberger See beteiligt. Sein Charme fesselte jedermann, er
war ein Mann von guten Manieren und verabscheute jede Art
von Gewalt. Simon hitte sich jeden noch so kostspieligen Ur-
laub weltweit leisten kdnnen, bevorzugte jedoch seit Jahren das
Berghotel Himmelreich. Der hohen Berge, der reinen Luft und
des »herrlichen Namens« wegen, wie er es nannte. »Genuss kann
man nur maximieren, wenn man zu verzichten gelernt hat«, war
eine seiner Devisen. »Eleganz zeigt sich vor allen Dingen darin,
wie man etwas tragt, nicht was man trigt« eine andere. Deshalb
trug er im Urlaub grundsitzlich kurze Hosen.

Simon war eingefleischter Junggeselle. Warum hitte er heiraten
sollen, wo doch die schonsten Frauen der Welt buchstablich unter
seinen Hinden dahinschmolzen?

»Ihre Nase, sagte er freundlich und sah dabei die Frau an,
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die er auf ungefihr sechzig schitzte. Sie hitte seine Mutter sein
konnen, wenn sie sich etwas beeilt hitte.

Thea Sommer war so etwas lange nicht passiert. Wenn tiber-
haupt jemals. Sie reiste hier persdnlich mit Hubschrauber an,
um Galas Hochzeit zu organisieren. Thre Tochter hatte es sich
in den Kopf gesetzt, unbedingt hier in der Pampa heiraten zu
wollen. »Waldeinsamkeit« war ihr Schlagwort. Und hier sall nun
der Hotelier in Freizeitklamotten und starrte Locher in die Lutft.
Mit einem Gin Tonic am hellen Nachmittag. Den unverkennbaren
Dulft roch sie bis hierher.

»Was erlauben Sie sich?«, fragte sie ungehalten zuriick. Vor-
sichtshalber fasste sie sich aber an die Nase und hakte leise nach.
»Was ist mit meiner Nase?«

Der Mann erhob sich und deutete eine Verbeugung an. »Die
Nase ist ein markantes Personlichkeitsmerkmal des Menschenc,
sagte er. »Sie trigt erheblich dazu bei, dem Gesicht eine attraktive
und harmonische Wirkung zu verleihen.« Zwei Reihen perfekt
geformter, strahlend weiller Zahne kamen zum Vorschein. Sie
blitzten Thea Sommer verfuihrerisch an. »Eine Nasenkorrektur
konnte helfen, diesen Zustand, so er nicht vorhanden ist, her-
zustellen.« Er legte den Kopf schief und betrachtete das Gesicht
gegentiber. »Bei Thnen diirfte eine Begradigung der Nasenschei-
dewand schon eine ganze Menge ausrichten.«

Thea Sommer hatte die Schultern hochgezogen und pumpte
wie ein startender Maikifer. Sie streckte den Arm nach der
Kellnerin aus, die sie hergefiihrt hatte. Doch die Kellnerin war
verschwunden.

»Sie klingen ... Sie klingen ...« sagte sie. ... wie ein Schon-
heitschirurg, hatte sie ergianzen wollen. Doch dazu kam es nicht,
weil sie einen Schritt zuriick machte.

»Vorsicht, gnidige Frau«, konnte Simon gerade noch rufen,
doch dann war es schon passiert.

Mit einem Aufschrei stiirzte sie nach hinten. Caruso, der Neu-
fundlinder, war lautlos herangeschlichen und hatte sich interessiert
hinter die Frau gestellt.

»Spinnst du, Caruso?«, rief der Herr Karl von der Terrassentiir
her und eilte hinzu.
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Galant reichte Simon Feyertag Thea Sommer die Hand und
zog sie in die Senkrechte.

Der Herr Karl wischte sich die Hinde an der bliitenweiBlen
Schiirze ab. Er hatte buschige Augenbrauen, eine Knollennase
und eine Wampe, war aber sonst recht sympathisch. »Ich bin der
Wirtg, stellte er sich vor und streckte ihr die Hand hin. »Und
Sie miissen Frau Sommer sein. Wir haben telefoniert wegen der
Landegenehmigung.«

»Also, das ist doch ...« sagte Thea Sommer erbost und stemmte
die Arme in die Hiiften. Thre Augen wanderten vom Herrn Karl
zu Simon Feyertag und wieder zurtick. SchlieBlich sah sie den
Mann im roten Hemd an und nickte mit dem Kinn zu dem in
der weilen Schiirze hin. »Haben Sie mit ihm auch schon wegen
seiner Nase verhandelt?«

Der Herr Karl hatte Caruso am Nacken gefasst und ihn nach drin-
nen gezogen. Thea Sommer hatte er gebeten, nachzukommen.
Caruso suchte sein Lager in der langen Diele auf, Frau Sommer
und Karl trafen sich im Nebenzimmer.

»Sie wollen also eine groflere Hochzeit feierng, stellte er fest.
»Driiben im Hochzeitskircherl. Am Telefon haben Sie mir gesagt,
Sie wiinschen eine siebenteilige Torte, einen Sektbrunnen und
ein groBes Blasorchester. Alles kein Problem.«

Thea Sommer stand noch immer die Zornesrdte im Gesicht.
Doch sie hatte sich etwas beruhigt. Die Kellnerin, nach der sie
verlangt hatte, hatte sich als die Urlauberin Carmen Wiesenschon
herausgestellt. »Die hat’s fiir ewig bei mir verratzte, verriet sie dem
Herrn Karl. Bei Gelegenheit wollte sie die junge Frau zur Rede
stellen. Jetzt nicht.

»Konnen Sie mich zu diesem Kircherl fiihrenl« Es war keine
Frage. Es klang eindeutig wie eine Anordnung.

Selbst der Herr Karl musste schlucken. Des wird a saubere
Gsellschaft werden, dachte er insgeheim. »Nicht nur zum Kir-
cherlg, bot er jedoch handzahm an. »Darfich Thnen das Haus, die
Zimmer und das Anwesen zeigen?«

Im Haus war es kithl. Der Herr Karl war stolz auf sein Haus.
Vor dem Aus- und Anbau war es nichts als ein etwas aufgeblih-
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ter Berggasthof gewesen. Erst im vergangenen Jahr waren die
Zimmer, das Restaurant und alle Nebenriume von Grund auf
renoviert worden. Sie erstrahlten in neuem Glanz, waren elegant,
aber nicht protzig, und jodelten nicht mehr wie frither. Auch
der Sudfliigel war dezent ausgebaut und mit vielen modernen
Raffinessen ausgestattet worden.

Nach dem Rundgang durch das oberirdische Himmelreich und
das Wellnesszentrum im Keller sah der Herr Karl aus, als ob er ein
aufmunterndes Licheln brauchen konnte. Thea Sommer schenkte
ihm eines, und sie wurde dadurch selbst wieder frohlicher.

»Huuuuuil« Ein kleiner Bub hatte sich in einen Hubschrau-
ber verwandelt und fetzte mit rotierenden Armen um die Ecke.
»Huuiiuil«

Der Herr Karl legte ithm zirtlich die Hand auf die Schulter.
»Das ist Maximilian, mein Sohn. Kommen Sie, ich stelle IThnen
noch die Resi vor und den Benedikt. Und den Caruso natiirlich.
Diesmal offiziell¢, fligte er schmunzelnd hinzu. »Dann haben Sie
die Familie Himmelreich komplett.«

»Na gut.« Thea Sommer straftte den Riicken und fasste sich
an die Nase. »Dann will ich aber auch die Tiere sehen. Aus der
Luft sieht es ja aus, als hitten Sie da drauflen einen kleinen Zoo.
Meine Gala liebt Tiere.«

»Unsere Viecher, jag, rief der kleine Maxi schnaufend. »Wahn-
sinnl«
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Maximilian, der Sohn des Herrn Karl, war von Carusos Geburt
an dessen bester Freund im Haus, wenn man vom alten Benedikt
absieht.

Der Maxi hatte Ferien, ging in die zweite Klasse und war
auf den Zentimeter so grof3 wie Caruso mit seinen vier Jahren.
Die zwei konnten sich, wenn sie sich gegeniiberstanden, genau
in die Augen sechen. Der Bub hatte Augen von der Farbe eines
wolkenlosen bayerischen Sommerhimmels, in Carusos Augen
schimmerten beginnende Weisheit, Unternehmungslust und die
stindige Angst vor dem Hungertod. Und eine nicht zu leugnende
Herrschsucht. Der Maxi hatte andere Nachteile. Aber lassen wir
das flir den Augenblick.

Die Misere mit Caruso hatte schon in frither Kindheit be-
gonnen. Kaum war er geboren und konnte sich auf vier Beinen
bewegen, sorgten seine Zihne, die spitz und scharf waren wie die
Bergkegel in der Ferne, und sein wacher Verstand rasch daftir, dass
der Kleine in kiirzester Zeit alles und alle fest im Griff hatte.

Zunichst war es der Beginn seiner unstillbaren Liebe zu Hith-
nereiern gewesen. Der halbwiichsige Caruso stellte sich breitbei-
nig mitten in die Hithnerschar, die hinter dem Gasthof im Sand
und unter den Biischen herumscharrte. Es waren hauptsichlich
weil-schwarz gesprenkelte Hithner, einige waren rotlich mit
schwarzen Punkten und sahen aus wie Fasane.

»Wehe euchg, zischte der Hund mit simuliertem Bass.

»Was, wehe uns? Was meinst du, kleiner Caruso?«, fragte Hugo,
der Gockel. »Was willst du eigentlich? Scher dich vom Hiithner-
hofl«

Hihner sind damlich, dachte Caruso. So viel hatte er in der
kurzen Zeit bereits gelernt. Sie konnen nur laut gackern und
picken, das ist alles. »Wehe, wenn ihr nicht tut, was ich euch
sage«, brummte er. »Dann werde ich euch durch die Landschaft
scheuchen, dass ihr keine Zeit mehr findet, nach Wiirmern zu
scharren, Schnecken zu jagen und Eier zu legen.«
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Er streckte seine riesige weille Birenpratze und rupfte dem
Hahn neckisch ein paar Schwanzfedern aus. Hugo machte ei-
nen erschreckten Hupfer und huschte krichzend zur nichsten
schattigen Ecke, wo er laut schimpfend mit dem Schnabel auf
ein Stiick Holz einschlug, das am Boden herumlag. Daraufhin
hatten die depperten Hithner eine Riesenangst und spielten ohne
zu murren mit: jeden Tag ein frisches Ei fiir Caruso. Lebenslang.
Abgemacht.

Mit einem Ei umzugehen, das musste der junge Hund erst
lernen. SchlieBlich rollte er sein tigliches Friithstiick zu einem
Stein, jeden Tag denselben, liel3 es dagegenprallen, klemmte es
zwischen die Pfoten und schliirfte es mit verdrehten Augen aus.

Wahnsinn!, dachte Caruso.

Das einzige Problem stellte Fritz, der Hauskater, dar. Gegen
ihn musste er sich wehren.

Als Nichstes stattete er den zwei Dutzend gehdrnten Gebirgs-
ziegen einen Besuch ab, die hundert Meter hinter dem Wirtshaus
unter leisem Glockengebimmel friedlich auf einer Koppel grasten.
Aus der Milch der Ziegen wurde feinster Ziegenkise hergestellt,
eine Spezialitat im Himmelreich. Etliche Giste mochten den Kise,
andere verabscheuten ihn.

Die Ziegen waren ausnahmslos kastanienbraun mit schwarzen
Zeichnungen am Kopf und am Riicken, absolut zahm und nur
ein bisschen scheu. Sie mochten es, von Kindern gestreichelt oder
an den Hornern gepackt zu werden.

Thr Revier war von einem halbhohen Zaun aus quer gelegten
Birkenstimmchen umgrenzt. Als Caruso zum ersten Mal bei der
Herde auftauchte, krachte er beim Versuch, tiber den Zaun zu
springen, mit seinem Stierschidel gegen das Holz.

»Mihmihmihg, horte er die versammelten Ziegen lachen.
»Mihmihmiah.«

Tut zwar weh, dachte Caruso, aber es ist die erste Ratenzahlung
fiir den Erfolg.

Zwei Tage spiter stand er inmitten der Ziegenherde.

»Wehe euchg, sagte er. »Ich werde euch hetzen, bis ihr nicht
mehr laufen konnt. Wenn’s ganz schlimm kommt, werde ich daftir
sorgen, dass ihr zu Leder verarbeitet werdet. Wenn ihr nicht .. .«
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Er machte dabei so ein bedrohliches Gesicht, dass Vesuvio, der
Ziegenleitbock, nicht anders konnte, als sich auf ein Vergleichs-
angebot einzulassen.

»Okayy, sagte Vesuvio. »Wir knien uns hin, wenn du zu Besuch
kommst, und blicken zu dir auf.«

»Blédsinng, meinte der Kleine geriihrt. »Noch bin ich kein Held.
Diese Art Verehrung liegt mir nicht. Aber ich lass mir was einfallen.«

»He, was veranstaltest du mit meinen Ziegen?« Die Resi stand
plotzlich hinter ihm am Gatter. Resi war der gute Geist im Him-
melreich. Sie roch so herrlich nach Heu und Schnitzel. Es hatte
sich herumgesprochen, dass sie vielleicht sogar einmal die Chefin
des Hotels wiirde.

Zum ersten Mal in seinem jungen Leben lief Caruso ein
Schauer tiber den Riicken. Er schiittelte sich und gihnte laut vor
Verlegenheit.

»Ja, ja, schim dich nure, schimpfte die Resi. »Was ist, wenn
denen die Milch sauer wird vor lauter Schreck?«

»Lass nur«, griff Vesuvio beruhigend ein. »Ist alles in Ordnung.
Wir haben uns geeinigt.«

Fir Resi klang es, als hitte der Ziegenbock gemeckert. Sie
verstand trotzdem, was er sagen wollte. »Na, dann ist’s ja gut,
sagte sie zufrieden, riss ein Biindel Lowenzahn aus und hielt es
Vesuvio zur Belohnung vor die Nase. Gierig fasste er zu und hitte
fast einen Finger mitgenommen.

»Komm mit ins Haus, sagte sie zu Caruso.

Der war an Resis Kommandos gewohnt und folgte ihr ge-
wohnlich. Vor allem, wenn sich — so wie jetzt — eine weibliche
Hand in seine Nackenmihne verirrte und ihn sanft kraulte.

»Brav, Carusog, sagte die Resi.

Die Resi, obwohl nicht alt, gehdrte zum Himmelreich wie
der Bene, der Chef selbst und wie die Hiihner, die Ziegen, die
Limmer und Emilio, der Esel. Sie hatte die Chefin noch erlebt,
die Frau des Herrn Karl, die Elisabeth. Die Elis war eine schone
Frau gewesen, und der Herr Karl hatte sie sehr geliebt. Damals vor
vier Jahren im Winter war sie mit Hausgisten auf einer Skitour
gewesen. Bei der Abfahrt hatte sich eine Lawine gelost und Elis
als Einzige mitgerissen. Als sie gefunden wurde, war sie tot.
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Das ganze Haus hatte lange getrauert, und es hatte eine Ewig-
keit gedauert, bis der Herr Karl wieder Boden unter den Fiilen
fand. Die Ewigkeit waren gut zwei Jahre gewesen. Dann hatte
sich beim Herrn Karl das Gefiihl eingeschlichen, es sei nicht gut,
wenn der Mensch allein ist. Und da die Resi wie eine Festung
war, auf der die weille Flagge weht, hatte er es nicht schwer, sie
zu erobern. Doch ihre Beziehung behielten sie flir sich.

Die Resi liebte also den Herrn Karl. Doch sie liebte auch den
Caruso, und der Caruso liebte sie.

Der junge Neufundlinder stiel3 einen tiefen Seufzer aus. Zum
ersten Mal kroch tief aus seinem Inneren eine Ahnung empor,
wie sich Liebe anfiihlt.

Hitte er gewusst, was noch alles auf ihn zukommen und sich
im Berghotel Himmelreich alles ereignen sollte, wire er weniger
gliicklich gewesen.

*kk

Die wesentlichste Beschiftigung im Leben eines Hundes ist schla-
fen. Ein Hund braucht Schlaf, um sich zu erholen, um gentigend
Energie zum Aufstehen zu sammeln, um mehrmals tiglich Nah-
rung zu sich zu nehmen. Der durchschnittliche Neutundlinder
brauchte zwei Nichte pro Tag, um seinen Schlafbedart zu stillen.
Da er die nicht hat, ist ihm die Fihigkeit zu eigen, in jeder Lage,
an jedem Ort, zu jeder Tageszeit zu schlafen.

Auch bei Caruso musste es nicht unbedingt sein Bett, sein Lager
am Ende des langen Flurs, sein, das der Benedikt ihm hergerichtet
hatte. Es befand sich im Erdgeschoss des Gebiudes, in dem das
Restaurant, die Kiiche und die anderen Gastraume lagen. Der uralte
Steinboden dort war ziemlich wellig, und Caruso mochte diesen
Boden gar nicht. Er war jetzt vier Jahre alt, und irgendwann wiirden
seine Pfoten davon auch wellig werden, furchtete er. Doch ein Bett
war ein Bett, und in dieser Nacht schlief er dort in seiner Ecke.

Caruso wurde vom Duft nach Schnitzel mit Pommes geweckt,
der aus der Kiiche hertiberwehte. Sofort als er die Augen auf-
schlug, wusste er, dass etwas nicht stimmte. Er fragte sich nur, was.

Er erfuhr es, als er sich gedehnt und gereckt hatte, die wellige
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Diele hinunterschritt, die Terrasse iberquerte, sich vorsichtig iiber
den kiesbestreuten Weg zur Ziegenkoppel bewegte, diese rechts
liegen lieB und sich iiber die Blumenwiese, auf der der Hub-
schrauber gelandet war, zum Hiithnerhof autmachte, um sich sein
Friihstiicksei abzuholen. Driiben standen Emilio und R osinante
auf der Weide und begriiBten ihn mit einem Bloken, das nichts
Gutes verhieD.

Ich hab’s doch gleich gemerkt, dass etwas nicht stimmt, fuhr
es ithm durch den Kopf. Er blieb kurz stehen, schiittelte sich und
dachte nach. Etwas war anders als sonst.

Fiir eine Weile putzte er sich sein langes zweifarbiges Fell,
kratzte sich mit dem linken Hinterful3 unter der rechten Vorder-
achsel und tiberlegte weiter. Bis seine Gedanken von einem lauten
Gerausch unterbrochen wurden. Es kam vom Hiihnerstall, und
es handelte sich um ein verzweifeltes, ja mehr noch, ein extrem
hoftnungsloses Gackern.

»Neinl«, stohnten die Hithner laut in den Himmel. »Das darf
nicht sein. Unsere Schwestern. Unsere armen Schwestern! Und
niemand hilft uns.«

Daftir war Caruso da. Auch zum Helfen war er da. Er setzte
sich in Trab und —je niher er dem Gackern kam — schlieBlich in
Galopp.

Am Stall bot sich ihm ein schrecklicher Anblick. Blut — tiberall
Blut. Vier —so weit konnte Caruso zihlen — Hithnerleiber lagen
kreuz und quer auf der Erde. Einem fehlte der Kopf ganz, und
der diinne Hals war ausgefranst. Die anderen waren in der Hals-
und Nackengegend deformiert, und das Weil3 ihres Gefieders
war blutverschmiert. Einem waren dazu noch die Schwanzfedern
ausgerissen, einem anderen fehlte ein Auge.

»Oh wie schrecklichg, klagten die Hithner dhnlich orientalischen
Klageweibern. »Wer tut so etwas? Wie kann man so grausam sein?«

Das fand Caruso auch.

»Und?«, fragte er Hugo, den Hahn. »Habt ihr nichts bemerkt?
Das muss doch ein Riesenhallo gegeben haben. Was habt ihr denn
gesehen?«

Hugo machte ein schuldbewusstes Gesicht. »Wir haben fast
alle geschlafen. Ich selbst schlafe auf dem rechten Bein immer
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besonders tief. Ich hab nix gehért. Und diejenigen, die wach
geworden sind, haben vor Schreck die Augen zugemacht.«

Niemand wollte also etwas gehdrt haben. Sie klagten nur.
Caruso ging das Gejammere auf die Nerven. Er bekam einen
Hustenanfall. »Und? Wo ist mein Ei?«, blaffte er.

Kaum hatte er die Frage gestellt, richtete sich Hugo auf und
schlug mit den Fligeln. »Reil} dich zusammen, Hunde, krichzte
er. »Wir sind in Trauer.«

Ja, das sah Caruso den Hithnern auch an. Hugo selbst machte
einen anderen Eindruck.

Der Gockel hatte sich vor thm aufgestellt und schlug noch
immer mit den Fligeln. Sand wirbelte empor, als er aus dem
Stand einen halben Meter hoch sprang und Caruso in die Augen
blickte. Wie ein teuflischer Engel schwebte er.

»Vorsichte, drohte Hugo, »mit einem Auge siecht man nicht
mehr so viel wie mit zweien. Schau dir die tote Frau dort dritben
an. Wie die aussicht! Wenn du dich nicht benimmst ...« Der
Hahn pickte mit seinem scharfen Schnabel kurz zu und stoppte
haarschart vor Carusos Schnauze. »... dann wire moglicherweise
eins deiner Augen weg.«

Hugo senkte sich fliigelschlagend langsam wieder zu Boden.
»Ein licherlicher Gedanke. Aber wenn’s sein muss ... Ich freue
mich, dass wir uns verstanden haben.« Damit beugte er sich nach
hinten und putzte sich das Gefieder.

Caruso war beeindruckt. Er brauchte einige Zeit, bis er be-
griffen hatte, was Sache war. Um ehrlich zu sein, war er bereits
zuriick zum Himmelreich geschlichen, als er sich die blamable
Niederlage eingestand. Nicht dass er sich kleinlaut zurtickzog.
Er war eher mitftihlend. Es ist immer schwierig, Herz und Kopf
dazu zu bringen, zusammenzuarbeiten, dachte er.

‘Wahnsinn, der Hahn in seiner Verzweiflung!

Doch bei aller gefiihlten Schmach blieb das Verbrechen. Vier
Hiihner wurden ermordet! Auf dem Boden des Himmelreichs.
Das durfte nicht ungesiihnt bleiben. Caruso begann zu schniiffeln.
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